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NOTE 

Dans  ce  drame ^  qui  a,  comme  partie  de  son  sujet  la 
Rupture  des  barrières  et  la  Rencontre  des  races,  des  Juifs 
ne  pouvaient  pas  ne  pas  figurer.  C'est  à  eux  peut-être  que 
ce  congé  de  leur  antique  assujettissement  rituel  et  juridi- 
que, leur  relèvement  de  leur  poste  de  témoins,  posait  la 
question  la  plus  grave.  Si  Ali  et  sa  fille  paraissent  au 
lecteur  antipathiques,  —  pas  plus  que  mes  autres  person- 
nages, —  je  ne  veux  pas  qu'on  voie  là  de  ma  part  l'indice 
d'aucun  jugement  général  et  sommaire.  Ce  sont  là  des 
figures  commandées  par  le  drame,  rien  de  plus,  et  dont 
je  n'ai  été  que  le  premier  spectateur.  Le  fait  Juif  est  trop 
grand  et  trop  magnifique,  le  peuple  Juif  est  trop  impor- 
tant au  regard  de  Dieu,  pour  qu'il  soit  possible  d'en 
traiter  de  cette  manière  épisodique. 

J'ajoute  que  c'est  parmi  les  Juifs  que  j'ai  rencontré 
quelques  uns  de  mes  meilleurs  amis.  Je  ne  voudrais  faire 
de  peine  à  aucun  d'eux,  à  aucun  de  ces  vrais  Israélites 
dont  les  fils  et  les  frères  ont  versé  leur  sang  pour  la 
France,  et  leur  demande  de  ne  pas  juger  de  mes  inten- 
tions hâtivement. 

P.  C. 


Et  dixi  :  Non  pascam  vos  :  quod 
moritur,  moriatur  ;  et  quoi  succiditur, 
succidatur  :  et  reliqui  dévorent  unusquis- 
que  carnem  proximi  sul. 

Zach.  proph.  XI,  q. 

Insipientes,  incompositos,  sine  affec- 
tione,  absque  fœdere,  sine  misericordiâ. 

Rom.  I,  31. 


PERSONNAGES 


TURELURE 

SICHEL 

L  UMJR 

LOUIS 

AL.I    HABENICHTS 


ACTE     PREMIER 
SCÈNE    I 


L'Avcietive  bibliothèque  du  vionasière  cistercien  de 
Cciifoviaive,  telle  qu'elle  est  décrite  à  l'acte  I  de  «■  L'O- 
TAGE ».  Tous  les  litres  on  été  enlevés  des  rayons  et  on 
en  voit  des  piles  ça  et  là  sur  le  plancher.  Désordre  et 
pousssière  ;  aux  fenêtres,  par  places,  carreaux  remplacés 
par  du  papier.  Le  grand  crucifix  de  bronze  a  été  descendu, 
on  le  voit  appuyé  contre  le  mur.  A  sa  place  et  au-dessus, 
le  portrait  du  Roi  Louis-Philippe,  en  uniforme  de  la 
Garde  Nationale,  grosses  épaulettes  et  pantalon  de  Casimir 
blanc.  —  Au  dehors.  Novembre. 

Au  lever  du  rideau,  SICHEL  et    LUMIR  (i)  assises. 
LLMIR   en   habit  dl.cmme,  grande  redingote  à  bran- 
debourgs.  Cn  entend  TLREL  URE  qui  pérore  dans  la 
pièce  voisine. 

FO/XD£TURELURE  —...la  Monarchie 
constitutionnelle;  traditionnelle  par  son  principe, 
moderne  par  ses  institutions  ! 

{Applaudissements). 

(i)  Prononcez  Loum-yir 
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LE    PAIN    DUR 
S I C  H  E  L    —   C'est  moi  qui  ai  trouvé  cette 
phrase,    ça  a  toujours   du  succès   !   Il  place  ca 
partout. 

KO/A-D£TURELURE-    Tetetetete 
...  le  développement  des  ressources  nationales  qui 
marche  de  pair  avec  le  progrès  des   lumières  et 
d'une  sage  liberté  !  Et  ceci  me  ramène,  Messieurs 
à  l'événement  qui  fait  lobjet  de  notre  réunion' 
Aujourd'hui  la  voie  ferrée  touche   Coûfontaine  ! 
Demain,  parla  valléedelaMarneau delà  des  Vosges 
elle  atteint  le  Rhin,  elle  rejoint  l'Orient  I  Notre 
main  au-delà  des  frontières  va  saisir  celle  que  nous 
t^nd  l'Allemagne  fraternelle.  Ah,  pardonnez  son 
émotion  à  un  vieux  militaire  !  Ce  que  notre  jeunesse 
a  rêvé,  ce  que  n'ont  pu  faire  nos  armes  et  le  génie 
d'un  grand  homme,  la  science  le  réalise  !  D'un  pays 
à  l'autre  se  fait  en  paix  l'échange  des  produits,  des 
idées  et  des  plus  nobles  sentiments.  Et  pour' nos 
campagnes  mêmes,  quel  avenir  !  Notre  agriculture 
trouve    des   débouchés    faciles,     tout    entre   en 
exploitation,  les  villes  encombrées  se  dépeuplent 
au  profit  des  champs  et  leur  envoient  de  joyeux 
bataillons  de  travailleurs  !  Plus  de  chômage,  plus 


ACTE  PREMIER 
de  bras  inoccupés  !  L'industrie  allume  de  toutes 
parts  ses  foyers,  partout  s'élèvent  les  cheminées 
des  sucreries  !  Et  moi  aussi,  Messieurs,  moi-même, 
oui,  je  veux  donner  l'exemple.  Cette  terre,  cette  V 
maison,  ce  bien  héréditaire  de  notre  antique 
famille,  je  veux  les  consacrer  au  développement 
de  nos  forces  économiques.  Ce  monastère  va  v 
devenir  une  papeterie.  Là  où  jadis  de  bien  inten- 
tionnés ecclésiastiques,  dont  les  plus  vieux  d'entre 
vous  se  souviennent  sans  doute  avec  attendrisse- 
ment, élevaient  en  l'honneur  de  la  Divinité  une 
voix  respectable,  mais  inutile,  va  retentir  le  bruit  • 
joyeux  des  machines  et  des  trémies.  Le  travail 
n'est-il  pas  la  meilleure  des  prières,  celle  qui  est 
la  plus  agréable  au  Créateur  ?  Oui.  Mais  à  qui 
devons-nous  ces  bienfaits?  à  qui.  Messieurs  ?  ne 
l'oublions  pas  :  au  Souverain  réparateur,  qui, 
sauvant  la  France  de  vaines  agitations  de  la 
démagogie  est  venu  définitivement  implanter  sur 
notre  sol  la  Monarchie  Constitutionnelle,  tradi- 
tionnelle  par    son    principe,    moderne    par    ses 

institutions  ! 

(Silence.  Puis  foribles  applaudis- 
sements). 
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LE    PAIN    DUR 

S I CH  E  L  .  —  II  oublie  qu'il  l'a  déjà  dit. 

yOIX  DE  TURELURE.  —  Messieurs, 
je  lève  mon  verre  en  l'honneur  de  Sa  Majesté 
Louis  Philippe  Premier,  Roi  des  Français  !  Vive 
le  Roi  et  son  auguste  famille  ! 

(^applaudissements,  brouhaha). 

S I C  H  E  L  —  Vous  me  direz  que  cela  nevous 
rend  pas  vos  dix  mille  francs. 

L  U  M  I  R  —  Patience,  je  les  aurai. 

S  I  C  H  E  L  —  Vous  croyez  que  dix  mille  francs, 
ça  ressort  comme  ça  tout  seul  ? 

LUMÎR   —  Monsieur  le  Ccmte  est  riche. 

S I  C  H  E  L  —  Pas  tant  que  vous  le  pensez.  Son 
d^ordre  égale  son  avarice, 

Qiii  ne  le  cède  qu'à  son  irnprobité.  Ah,  c'est 
un  grand  seigneur  ! 

Et  vous  croyez  que  parce  qu'on  est  riche,  on  a 
de  l'argent  comme  ça  à  donner  ?  Votre  simplicité 
m'étonne. 

Plus  l'argent  travaille,  plus  il  est  difficile  de  le 
déranger.  Tout  est  retenu  d'avance. 

Et  ce  n'est  pas  au  moment  qu'il  va  construire 
cette  papeterie  qu'il  peut  se  passer  de  monnaie. 
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ACTE    PREMIER 

LU  M  I  R  —  Je  sais  qu'il  a  touché  de  l'argent 
de  votre  père. 

S  I C  H  E  L  —  Oui,  vous  savez  cela  ?  C'est  vrai, 
il  a  touché  vingt  mille  francs. 

L  U  M  1  R  —  Pour  la  propriété  de  l'Arbre-Dor- 
mant. 

SICHEL  —  L'antique  manoir  des  Coûfon- 
taine  ! 

Un  joli  marché  que  fait  mon  père!  Quelques 
pans  de  murs  en  ruine  et  des  champs  de  sable  ! 
plus,  un  moulin. 

L  U  M  I  R  —  Mais  c'est  là  que  l'embranchement 
de  Rheims  va  s'accrocher. 

SICHEL  —  Vous  êtes  bien  renseignée. 

LUMIR  —  J'aurai  donc  ces  vingt  mille 
francs. 

SICHEL  —  C'est  vingt  mille  francs  mainte- 
nant qu'il  vous  faut? 

LUMIR  —  Dix  mille  francs  que  j'ai  prêtés, 
Et  dix  mille  qui  sont  nécessaires  à  Louis  pour 
l'échéance. 

SICHEL  —  Cela  peut  le  tirer  d'affaire  ? 
»7 
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LUMIR  —  Et  lui  permettre  d'attendre  la 
moisson  qui  sera  belle,  —  il  a  plu,  — 

Et  ses  rentrées  pour  fournitures  au  Corps 
d'occupation. 

S I C  H  E  L  —  C'est  sérieux  ?  Louis  a  fait  quelque 
chose  là-bas? 

LUMIR  —  Trois  cents  hectares  aux  portes 
d'Alger  conquis  sur  les  marais  de  la  Mitidja  ! 

Qui  commenceront  à  rendre. 

Notre  père  ne  va  pas  laisser  tout  cela  aller  aux 
Juifs  pour  dix  mille  francs. 

S  l  C  H  E  L  —  Vous  dites  :  notre  père  ? 

LUMIR  —  Louis  m'épouse,  vous  le  savez. 

S I C  H  E  L   —  Je  le  sais,  il  me  l'a  écrit. 

LUMIR  —  Il  vous  écrit  ? 

S I C  H  E  L  —  Pauvre  garçon  !  J'ai  de  la  sympa- 
thie pour  lui,  il  lésait. 

Je  lui  rends  les  services  que  je  puis. 

LUMIR  —  Vous  lui  devez  bien  cela. 

S I C  H  E  L  —  Comment  est-ce  que  je  lui  dois 
bien  cela  ? 

LUMIR  —  Toute  sa  fortune  a  passé  aux 
mains  de  votre  père. 
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SICHEL  —  Est-ce  de  ma  faute  ou  celle  de 
mon  père, 

Si  M.  le  Capitaine  Louis-Napoléon  Turelu- 
re-Coûfontaine 

S'est  mis  en  tête  de  conquérir  les  marais  de  la 
Mitidja  (trois  cents  hectares  aux  portes  d'Alger)  ? 

Je  dis  qu'il  doit  de  la  reconnaissance  au  vieux 
Habenichts. 

Et  d'ailleurs,  l'argent  n'est  pas  sorti  de  la 
famille. 

LUMÎR  —  Jele  sais. 

SICHEL  —  yotre  père,  comme  vous  dites, 
n'est  nullement  étranger  aux  petites  opérations 
du  mien. 

LUMÎR  —  C'est  pourquoi  je  dois  avoir  mes 
dix  mille  francs. 

SICHEL  —  Vous  comptez  pour  cela  sur 
mon  aide? 

LUMÎR  —  Madame,  je  me  permets  de  la 
.solliciter. 

SICHEL  — Je  ne  suis  pas  Madame. 

LUMÎR  — Sichel... 
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S I C  H  E  L  —  Je  ne  suis  pas  Sichel  !  C'est  le 
vieux  qui  m'appelle  ainsi.  II  ne  se  souvient  d'aucun 
nom, 

Moitié  insolence,  moitié  imbécillité,  et  nous 
rebaptise  tous, 

Si  je  peux  dire. 

C'est  ainsi  que  de  mon  père  il  a  fait  Ali  Habe- 
nichts,  —  ça  lui  donne  la  juste  pointe  d'Orient  et 
de  Galicie,  dit-il,  — 

Et  de  moi,  qui  suis  Rachel,  Sichel,  qui  est 
en  allemand 

Faucille  dans  le  ciel  clair  du  mois  nouveau. 

Bon.  Cela  va  bien  comme  ça. 

L  U  M  î  R  —  Je  sais  que  vous  pouvez  tout  ici. 

SICHEL  —  Je  suis  la  maîtresse,  n'est-ce  pas  ? 

LUMÎR  —  Si  je  ne  le  croyais  pas,  pourquoi 
serais-je  ici  ? 

SICHEL  —  Vertueusement  accompagnée  de 
notre  vieille  tante  de  Grodno,  l'ineffable  Madame 
Kokloschkine. 

Vous  êtes  gentille  dans  ces  habits  d'homme. 

LUMÎR  —  C'est  plus  commode  pour  le 
voyage. 
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S I C  H  E  L  —  C'est  bien  de  me  traiter  ainsi  en 
amie. 

Vous  êtes  jeune,  mais  raisonnable.  Vous  ne 
ferez  qu'un  mariage  raisonnable. 

Je  ne  vous  aurais  pas  crue  si  attachée  à  l'ar- 
gent. 

L  U  M 1  R  —  Cet  argent  n'est  pas  à  moi. 

S I C  H  E  L  —  Je  vois.  C'est  une  pauvre  petite 
caisse  révolutionnaire. 

C'est  avec  ça  qu'on  va  refaire  la  Pologne  et 
racheter  au  musée  de  Dresde  le  sabre  de  Sobieski. 

L  U  M  î  R  —  Non  point  cette  Pologne,  Made- 
moiselle Habenichts,  une  autre. 

SICHEL  — Quelle? 

L  U  M  î  R ,  baissant  les  yeux.  —  Une  nouvelle 
Pologne. 

SICHEL  —Où  cela? 

L  U  M  î  R  —  Au  delà  d'ici.  De  ceux-là  faite  qui 
sont  morts  pour  elle. 

SICHEL  —  Sans  espérance. 

L  U  M 1 R  —  Morts  sans  aucune  espérance. 

{Silence). 
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S I C  H  E  L  —  Pour  vous,  vous  vivrez  en  con- 
tentement dans  cette  belle  propriété,  au  soleil 
d'Algérie. 

L  U  M  î  R  —  Tout  d'abord,  je  dois  reporter  cet 
argent  là-bas. 

S I C  H  E  L  —  Et  il  est  tellement  sûr  que  vous 
reviendrez  ? 

L  U  M  î  R,  la  regardant.  —  Peut-être. 

{Silence), 

S I C  H  E  L ,  pensive,  les  yeux  baissés.  —  Vous 
avez  encore  une  patrie  sur  terre.  Vous  avez  une 
place  qui  de  droit  est  à  vous,  pas  à  d'autres.  On  ne 
vous  a  pas  extirpés. 

Mais  nous,  Juifs,  il  n'y  a  pas  un  petit  bout  de 
terre  aussi  large  qu'une  pièce  d'or, 

Sur  laquelle  nous  puissions  mettre  le  pied  et 
dire  :  c'est  à  nous,  c'est  nous,  c'est  chez  nous, 
cela  a  été  fait  pour  nous.     Dieu  seul  est  à  nous. 

Quelle  singulière  histoire  !  La  prise  de  Jérusa- 
lem (bon  Dieu  !  qui  est-ce  qui  s'occupe  de  Jéru- 
salem !) 

Et  à  cause  de  cela,  il  n'y  a  pas  un  homme 
vivant,  si  Je  sors  de  ceux  de  ma  race, 
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Qui  me  tende  la  main  et  me  dise  de  son  gré  : 
«  Viens.  Sois  à  moi.  Tu  es  ma  femme.  » 

Nous  sommes  refusés  par  toute  l'humanité,  et 
c'est  de  ce  refus  que  nous  sommes  faits. 

Et  je  sais,  oui,  il  y  a  cette  autre  histoire, 
celui-ci... 

{Elle  désigne  le  crucifix  sans 
le  regarder). 
Eh  bien,  ce  n'est  pas  la  seule  erreur  judiciaire 
qu'on  ait  commise. 

Et  était-ce  une  erreur  ?  Est-ce  qu'on  pouvait 
souffrir  qu'il  se  dise  Dieu  ?  Cest  un  blasphème,  dit 
mon  père. 

Et  c'est  de  plus  un  mensonge,  car  il  n'y  a  pas  v 
de  Dieu. 

L  U  M  1  R  —  Son  sang  est  retombé  sur  le  vôtre. 
Le  sang  ! 

C'est  une  grande  chose  que  le  sang.  Vous 
devriez  causer  là-dessus  avec  ma  tante,  elle  en  sait 
long. 

A  ce  moment,  c'a  été  pour  vous  comme  une 
nouvelle  naissance,  dit-elle,  une  conception  par 
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dessus  l'autre,  un  deuxième  péché  originel,  l'in- 
verse de  la  bénédiction  d'Abraham. 

S 1 C  H  E  L  —  C'est  de  la  mysticité  à  la  manière 
de  Grodno  !  Que  parlez-vous  de  sang  ? 

Nous  étions  là  avant  vous  et  nous  sommes  les 
premiers-nés. 

Quii  êtes-vous  à  côté  de  nous  ?  Quand  vous 
pouvez  remonter  à  dix  générations,  issus  de  sangs 
plus  entrecroisés  que  les  chiens. 

Vous  vous  dites  gentilshommes  !  Mais  nous 
seuls  sommes  purs,  en  droite  ligne  depuis  la 
création  du  monde  ! 

C'est  à  nous  que  vous  devez  tout  et  vous  nous 
excluez. 

L  U  M 1 R  —  Je  ne  demande  pas  à  sortir  de  ma 
race. 

S I C  H  E  L  —  Et  moi,  je  demande  à  sortir  de 
la  mienne,  à  m'arracher  de  ce  ghetto  ou  l'on  nous 
tient  étouffés  ! 

Mes  pères  ont  cru  en  Dieu  et  ils  ont  espéré 
dans  le  Messie. 

C'est  leur  rôle  depuis  la  création  du  monde  et 
ils  n'ont  pas  changé,  à  part,  debout  sous  l'arbre  à 

24 


ACTE    PREMIER 
sept  branches,  dans  une  foi  et  dans  une  espé- 
rance enragées  ! 

Mais  moi,  je  ne  crois  pas  en  Dieu,  et  je  n'es- 
père qu'en  moi-même,  et  je  sais  qu'il  n'y  a  qu'une 
vie, 

Je  suis  une  femme,  et  je  veux  avoir  ma  place 
avec  le  reste  de  l'humanité,  et  pour  cela  je  suis 
prête  à  tout  faire  et  à  tout  donner,  et  à  tout  trahir  ! 
Il  n'est  que  temps  I 

Pensez-vous  que  votre  Pologne  m'intéresse  ? 
Réjouissez-vous  qu'il  y  ait  une  frontière  de  moins. 

Il  n'y  a  pas  de  Pologne,  il  n'y  a  pas  de  judaïsme, 
il  n'y  a  que  des  hommes  et  des  femmes  vivants, 
pas  de  Dieu  et  le  même  droit  pour  tous  ! 

Dieu  n'est  pas,  il  n'y  a  pas  de  Messie  à 
attendre,  on  nous  a.  tous  trompés  et  notre  espé- 
rance a  été  vaine. 

C'est  pourquoi  les  choses  qui  existent  sont 
importantes  et  je  n'en  serai  pas  exclue. 

L  U  M 1 R  —  Personne  ne  vous  dispute  votre 
Pair  de  France. 

S I C  H  E  L  —  Pourquoi  donc  êtes-vous  ici  ? 
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L  U  M  î  R  —  Il  ne  dépend  que  de  vous  que  je 
parte. 

SICHEL  —  Non.  Monsieur  le  Comte  est  à 
cet  âge  où  l'on  veut  être  aimé  pour  soi-même. 

Et  vous  obtiendriez  tout  de  lui,  car  il  aime  les 
femmes,  ah  !  c'est  un  vrai  Français  1 

Excepté  de  l'argent. 

Fi  !  ne  lui  parlez  point  d'argent,  c'est  bas  ! 

L  U  M I R  —  Sichel,  si  j'obtiens  cet  argent  qui 
m'est  dû. 

Je  ne  retourne  pas  à  Alger. 

—  Vous  voyez,  je  vous  ai  comprise. 

SICHEL  —  Je  ne  sais  ce  que  vous  dites. 

L  U  M 1 R  —  C'est  vous  qui  me  poussez  ! 

Je  dis  que  j'obtiendrai  cet  argent 

Par  tous  moyens.  Je  l'aurai. 

Et  qu'il  est  dangereux  pour  vous  que  je  reste.. 

SICHEL  —  Que  pensez- vous  faire? 

L  U  M I R  —  Croyez-vous  que  je  ne  connaisse 
pas  le  cœur  d'un  père  comme  Monsieur  le  Comte? 

Je  suis  la  fiancée  de  son  fils. 

SICHEL  —  Et  certes,  je  vois  que  vous 
l'aimez  I 
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LUMIR  —  L'honneur  et  le  devoir  avant  tout. 

SICHEL  —  C'est  l'honneur  et  le  devoir  qui 
vous  poussent  à  capter  un  vieillard  imbécile  ? 

LUMÎR  —Oui. 

SICHEL  —  Et  à  trahir  celui  qui  vous  aime? 
LUMIR  —  Montrez-moi  les  lettres  que  le 
capitaine  vous  a  écrites. 

SICHEL  —  Je  pense  qu'il  vous  aime  sincère- 
ment. 

L  U  M  i  R  —  Je  l'aime  aussi. 

SICHEL  —  Pas  autant  que  ces  dix  mille 
francs  à  récupérer. 

LUMÎR  — Je  les  lui  ai  donnés. 

SICHEL  —  Prêtés. 

LUMÎR  —  Je  lui  ai  donné  ma  vie. 

SICHEL  —   Prêtée  à  de  gros  intérêts. 

LUMÎR  —  Nous  avons  fait  assez.  Je  n'ai  pas 
le  droit  d'être  plus  généreuse  envers  ce  Français. 

C'est  mon  frère  qui  lui  a  sauvé  la  vie,  le  rap- 
portant tout  sanglant  de  la  brèche  de  Constan- 
tine. 

Et  c'est  moi  ensuite  qui  l'ai  soigné. 

C'est  mon  frère  et  moi  qui  l'aidions  pendant 
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qu'il  commençait  ses  défrichements,  et  je  tenais 
sa  maison. 

Maintenant  mon  frère  est  mort  et  d'autres 
devoirs  m'appellent. 

S I C  H  E  L  —  Je  ne  vous  trouve  point  si  belle. 

L  U  M  î  R  —  Assez  pour  me  faire  épouser. 

S I C  H  E  L  —  Quels  yeux  !  Quand  vous  les 
tenez  baissés,  tout  est  si  fermé  qu'on  dirait  que 
vous  n'êtes  plus  là. 

l-  Et  le  plus  souvent  ils  sont  fixes  et  tranquilles 
comme  ceux  d'un  enfant,  si  sérieux  que  Monsieur 
le  Comte  lui-même  en  est  décontenancé. 

Mais  quand  ils  noircissent  et  se  chargent  de- 
furie  et  qu'on  voit  l'âme  là-dedans  qui  brûle... 

Ce  sont  de  ces  yeux-là  sans  doute  qu'il  est 
épris 

L  U  M I R  —  Vous  vous  trompez.  Ce  ne  sont 
pas  mes  yeux  qu'il  aime. 

(Silence). 

S I C  H  E  L  —  Lumîr,  le  Comte  est  vieux  et  je 
trouve  qu'il  a  assez  vécu. 

LUMIR  —  Plût  au  ciel  que  son  sort  et  cet 
injuste  argent  fussent  entre  mes  mains  1 
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SICHEL  —  Ou  entre  les  miennes,  ainsi 
soit-il  !  Mais  je  pense  que  ce  n'est  pas  aux  morts 
d'enterrer  éternellement  ceux  qui  vivent. 

L  U  M I R  —  Il  est  là  et  nous  n'y  pouvons 
rien. 

SICHEL  —  Plus  que  vous  ne  pensez. 

L  U  M  I  R  —  Me  conseillez-vous  un  crime  ? 

SICHEL  —  Je  n'appelle  pas  cela  un  crime. 
Quand  un  homme  nous  refuse  ce  qu'il  nous 
doit, 

Il  dénonce  tous  nos  traités  avec  lui,  nous 
sommes  en  état  de  guerre. 

Chacun  n'a  plus  qu'à  se  servir  des  armes  qu'il 
peut,  à  ses  risques  et  périls. 

Et  le  Comte  une  belle  nuit  recevrait  une  balle  i 
dans  la  tête,  qui  s'en  étonnerait  ?  Il  est  terrible 
avec  les  braconniers  et  tous  ses  domestiques  le 
haïssent. 

L  U  M  I R  ,  avec  un  doux  sourire.  —  Exécu- 
tez-le donc  vous-même. 

SICHEL  —  Tout  le  monde  le  peut,  pas  moi. 

Et  d'ailleurs  je  suis  une  femme. 

L  UMIR  — Je  ne  peux  pas  non  plus. 
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SICHEL  —C'est  vrai. 

Il  y  a   d'autres  moyens.  Je  le  connais,  voici 
deux  ans  que  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire  que 
de  le  regarder. 
^       Il  est  vieux.  Il  a  geur,  peur  de  la  mort. 

Il  fait  le  brave  encore,  mais  le  médecin  dit  que 
le  ressort  qui  anime  cette  grande  carcasse  est 
limé. 

Avez-vous  vu  comme  la  peau  de  son  crâne  est 
mince  ?  On  voit  déjà  dessous  la  tête  de  mort: 

La  même  couleur  jaunâtre,  il  y  en  a  tout  un 
tas  près  de  la  maison  du  jardinier. 

Une  violence,  une  émotion,  et  claque  la  ber- 
loque  ! 

Il  sait  cela  et  il  a  peur.  I]  y  a  toujours  moyen 
de  faire  avec  un  homme  qui  a  peur. 

Presque  tous  les  hommes  ont  peur  de  quelque 
chose. 

C'est  pour  cela  qu'il  n'ose  me  chasser. 

LUMIR  —  Touchante  union  ! 

SICHEL  —  Croyez-vous  que  ce  soit  par 
amour  pour  moi  qu'il  m'ait  prise  ?  Non,  vous  ne 
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devineriez  jamais  !  C'est  pour  m'empêcher  de  faire 
de  la  musique  1 

Il  est  incapable  de  résister  à  un  certain  esprit 
de  farce  et  de  taquinerie. 

J'étais  une  artiste,  connue  dans  le  monde  entier, 
vous  savez  mon  nom.  Croyez-vous  que  depuis 
deux  ans  il  m'empêche  de  toucher  à  un  piano  ? 

Je  suis  sa  teneuse  de  livres  et  il  m'a  réduite  en 
esclavage  comme  les  anciens  Israélites. 

Et  je  pensais  d'abord  qu'il  m'épouserait,  mais 
j'ai  dû  bientôt  renoncer  à  cet  espoir  enchanteur. 

Je  vous  dis  qu'il  ne  consentira  à  mourir  que 
s'il  a  le  sentiment  ainsi  de  jouer  un  tour  à  quel- 
qu'un. 

Et  je  ne  puis  tirer  un  sou  de  lui  ;  pas  plus 
pour  moi,  que  pour  vous. 

L  U  M  î  R  —  Qu'il  meure,  et  le  fils  vous  reste. 

SICHEL  —  Et  à  vous  la  sainte  Pologne  ! 

LUMI  R  —  J'ai  commis  un  crime  et  je  dois 
Je  réparer. 

Mon  frère  et  moi,  nous  avons  prêté  cet  argent 
trois  fois  sacré. 

Il  faut  que  je  le  retrouve. 
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Jusque-là  je  ne  puis  me  permettre  une  autre  idée^ 
SICHEL  —  Nous  nous  sommes  clairement 
comprises,  je  crois? 

Jouez  votre  jeu,  je  joue  le  mien,  j'ai  mes  atouts 
aussi,  toutes  deux  contre  le  mort. 

(Entre  Tureluré). 

SCÈNE  II 

TURELURE  —  Eh  bien  !  qui  est-ce  qui 
parle  de  mort? 

SICHEL  —  Nous  discutons  les  principes  du 
whist  et  le  coup  d'hier  soir  :  les  faibles  et  les 
fortes  du  mort. 

TURELURE  —  Ouais  !  pauvre  homme  !  me 
voici  bien  encadré  entre  ces  deux  fines  joueuses. 

Vous  m'avez  bien  battu  hier  et  ramené  tout 
roulant,  il  ne  m'est  resté  que  les  honneurs. 

SICHEL  —  Monsieur  le  Comte  n'est  pas 
près  d'en  manquer. 

TURELURE  —  Charmant!  charmant! 
«  Toujours  l'honneur  !  »  c'est  ma  devise. 

«  Toujours  l'amour  !  »  comme  disait  le  roi  de 
Westphalie  en  levant  son  verre. 
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De  quoi  les  Allemands  ont  fait  «  Tschor- 
lemorl  »,  qui  est  un  mélange  bien  frais  de  vin 
blanc  et  d'eau  de  Selz. 

S I C  H  E  L  —  Je  vous  laisse.  Je  crois  que  la 
Comtesse  Lumîr  a  besoin  de  vous  parler. 

TURELURE  —  Chère  Comtesse  !  Que 
c'est  aimable  à  vous  d'être  venue  me  rendre 
visite  en  cette  pauvre  maison  !  Une  triste  hospi- 
talité ! 

Les  murs  sont  solides  et  j'ai  eu  la  bêtise  de 
faire  réparer  la  toiture,  il  y  a  deux  ans,  mais  tout 
est  à  l'abandon. 

Regardez  ces  piles  de  livres  dont  je  ne  peux 
parvenir  à  me  débarrasser.  Rien  que  pour  les 
porter  à  Rheims  on  me  prendra  plus  qu'ils  ne 
valent.  Je  vas  en  faire  du  feu. 

Bon  !  tout  cela  va  changer  avec  les  machines 
€t  le  chemin  de  fer.  Cet  étang,  ce  barrage  que  les 
moines  ont  fait  là-haut  pour  leur  poisson  me  don- 
nera la  force  motrice. 

Ah  !  tout  cela  me  coûte  gros  d'argent,  vous 
pouvez  le  dire. 

J'ai  dû  vendre  notre  bien  de  famille,  c'est  dur. 
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Votre  père  a  fait  une  bonne  affaire,  Sichel  1 
Il  profite  de  mon  dénuement. 
SICHEL  —C'est  conclu? 

TURELURE  —  Pas  encore  tout-à-fait.  Il 
veut  voir  certains  plans,  prendre  certaines  sûretés. 
Ah,  c'est  un  homme  prudent  ! 

Vous  le  connaissez,  Comtesse?  11  a  eu  l'occa- 
sion d'obliger  notre  pauvre  capitaine. 

LUMIR  —  H  lui  en  est  reconnaissant. 

TURELURE  —  Je  le  sais. 

Sichel, —  Lumîr  ! — vous  me  permettez  de  vous 
appeler  ainsi  ?  ne  vais-je  pas  être  votre  père  ?  On 
l'aimera  un  peu,  ce  vieux  papa? 

Que  je  suis  heureux  de  vous  voir  causer  ainsi 
comme  des  amies! 

Lumîr,  cette  petite  femme  sera  une  sœur  pour 
vous. 

Et  pour  moi  elle  a  été  un  ange!  non,  je  dis 
vrai  1  un  ange  par  le  sens  qu'elle  a  des  affaires,  et 
plus  de  force  dans  le  petit  doigt  que  le  chien 
d'une  carabine! 

C'est  comme  pour  la  musique,  quelle  artistc,^ 
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si  vous  l'entendiez  !  dire  que  je  ne  puis  plus  obte-  v^ 
nir  d'elle  qu'elle  ouvre  son  piano! 

C'est  l'art  qui  a  été  le  premier  lien  entre  nous. 
Si  vous  aviez  entendu  ce  que  fait  le  piano  dé- 
chaîné sous  ses  phalanges  de  fer  et  cet  ouragan 
de  notes,  on  entend  distinctement  chacune  d'elles  ! 

Ce  petit  doigt  surtout,  à  l'extrémité  de  chaque 
main,  ce  petit  doigt  d'acier  qui  trouve  tout-à-coup 
la  touche  et  tous  les  points  du  clavier  et  la  frappe 
avec  une  implacable  ubiquité  ! 

J'étais  enthousiasmé  !  Je  me  suis  dit  il  faut  que 
je  fasse  de  ce  petit  doigt  mon  ministre  et  le  Gou- 
verneur général  du  vieux  Turelure  ! 

Et  voilà  !  C'est  elle  qui  tire  de  cette  vieille  âme  , 

tout  ce  qui  lui  reste  de  musique. 

(//  lui  haise  la  main). 

S I C  H  E  L  —  Cher  Comte  ! 
Cher  Toussaint!  — Adieu,  Lumîr !  Courage! 
Et  vous,  Toussaint,  je  vous  en  prie,  faites  ce  que 
vous  pouvez  !  J'aime  tant  ce  pauvre  Louis. 

{Elle  sort). 
SCÈNE   m 

TURELURE,  lui  envoyant  un  baiser.  — 
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Adieu,  chère  amie  !—  Adieu,  charogne,  puisses-tu 
cnever  ! 

Me  voici  à  vous.  Mademoiselle,  et  prêt  à  vous 
écouter. 

LUMIR  —  Je  crains  de  tomber  mal  en  ce 
jour  de  fête  et  parmi  tant  d'occupations. 

TURELURE  —  Je  suis  toujours  occupé. 
Et  d'ailleurs,  l'inauguration  est  finie. 

Là-bas  un  train  orné  de  feuillages  et  de  dra- 
peaux ramène  vers  Paris  mes  invités  digérants. 
Ah,  c'est  une  grande  époque  ! 

Quelle  levée  de  pioches  sur  toute  la  France! 
Quel  fourmillement  de  brouettes  î     -  vl^^U*^  ' 

Quatre  autres  voies  comme  celle-ci  partant  de 
Ja  capitale  vers  tous  les  coins  du  pays 

Permettent  en  quelques  heures  à  tous  les 
citoyens  de  s'unir  sur  le  même  forum. 

LUMIR  —  La  ligne  du  Midi  atteint  Lyon 
déjà  et  permettra  à  votre  fils  d'être  ici  en  quelques 
heures. 

TURELURE—   Quoi  !  C'est-i  qu'il  vient  ? 

LUMIR  —  Je  ne  sais,  je  n'ai  de  lui  aucune 
nouvelle. 
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T  U  R  E  L  U  R  E  —  Je  lui  avais  recommandé 
de  rester  là-bas  !Je  vous  avais  prié  de  lui  écrire. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  lui  ! 

LUMÎR  —J'ai  écrit. 

TURELURE  —  Je  n'ai  rien  à  lui  dire  !  Je 
ne  veux  pas  le  voir. 

LUMIR  —  J'en  tire  bon  augure  pour  le  suc- 
cès de  ma  requête. 

TURELURE,  sec.  —  Toujours  ces  dix  mille 
francs  ? 

LUMIR  —  Vingt  mille,  s'il  vous  plaît. 

TURELURE  —  Vingt  mille,  mon  petit 
monsieur?  Comme jvous  êtes  gentille  dans  votre 
grande  redingote  ! 

LUMIR  —  Il  a  une  grosse  échéance.  S'il  ne 
peut  l'honorer,  on  saisit  tout. 

TURELURE  —  Est-il  si  mal  en  point  ? 
Ces  usuriers  sont  de  vrais  arabes. 

LUMIR  —  On  dit  que  vous  êtes  d'accord 
avec  eux.  C'est  ainsi  que  vous  lui  avez  repris  les 
biens  de  sa  mère. 

TURELURE  —  C'est  faux,  je  veux  dire 
c'est  vrai.  Mais,  où  est  le  mal? 
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Coûfontaine  n'est  pas  à  lui,  ni  à  moi. 

C'est  le  bien  de  la  famille.  Où  est  le  mal  que 
j'aie  voulu  l'abriter  des  fantaisies  d'un  prodigue  ? 

LUMÎR  —  Ne  le  poussez  pas  au  désespoir. 

TU  RE  LU  RE  —  11  lui  reste  l'armée.  Il  y 
retrouvera  son  grade. 

Je  suis  un  père,  que  diable  !  Je  l'aime.  Dites- 
lui  bien  que  je  l'aime.  Dites-lui  que  je  m'intéresse 
-à  son  avancement. 

LUMÎR  —  C'est  de  l'argent  qu'il  veut. 

TURELURE  avec  dégoût.  —  L'argent,  ah  î 

LUMÎR  —  H  est  prêt  à  vous  donner  huit 
pour  cent. 

TURELURE  —  Non  !  C'est  un  mauvais 
service  à  lui  rendre  que  de  l'encourager  dans  cette 
entreprise  absurde.  Il  n'y  a  rien  à  faire  en  Algérie. 
Pas  d'argent  ! 

LUMIR,  baissant  les  yeux.  —  Je  voudrais  le 
mien  aussi. 

TURELURE  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai 
pris. 

LUMÎR,  levant  les  yeux  sur  lui.  —  Faites 
cela  pour  moi,  Monsieur  le  Comte  ! 
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TURELURE    —     Bon.  J'aime  mieux   ce 
ton-là. 

L  U  M  /  R  —  Je  ne  vous  croyais  pas  si  mé- 
chant. 

TURELURE  —  Cent  fois  non  î Je  suis  un 
bien  bon  homme.  Doux,  doux,  flasque.  Mou 
comme  de  la  purée  de  citrouille. 

L  U  M  î  R  —  Vous  pouvez  plaisanter,  c'est 
plus  vrai  que  vous  ne  vous  en  doutez. 

TURELURE  —  Quoi  ?  Je  ne  vous  fais  pas 
peur.>  On  m'a  toujours  dit  que  j'avais  l'air  d'un 
loup. 

L  U  M  î  R  ,  avec  douceur,  — Je  vous  trouve  l'air 
d'un  mouton.  Un  vrai  Champenois.  Et  le  bas  de 
la  figure  est  si  drôle  I 

Vos  deux  lèvres  sont  comme  des  marionnettes 
qui  se  poursuivent  et  qui  disent  tout  ce  que  vous 
pensez  quand  vous  n'y  pensez  pas. 

TU  RE  LU  RE,  ff^'.  —  Merci.  Vous  oubliez  à 
qui  vous  parlez. 

L  U  M  î  R  —  Monsieur  le  Comte,  je  sais  ce  que 
je  vous  dois. 
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TURELURE  —  Et  donc  que  je  ne  vous  dois 
rien. 

'  L  U  M  I R  —  Je  ne  vous  demande  pas  de  me 
devoir  quelque  ciiose. 

TURELURE  —  Mademoiselle  ma  fille,  mon 
petit  bonhomme,  il  vaut  mieux  que  je  vous  ôte 
aussitôt  quelques  idées  de  la  tête. 

Je  ne  vous  rendrai  pas  ces  dix  mille  francs. 

L  U  M 1 R  —  Vous  m'avez  fait  espérer  autre 
chose. 

TURELURE  —  La  politique  de  Sa  Majesté  a 
changé. 

L  U  M  î  R  —  Quoi  !  C'est  une  question  de  poli- 
tique ? 

TURELURE.  —  L^autre  jour,  nous  n'étions 
pas  au  mieux  avec  votre  souverain  légitime. 

C'est  le  Czar  que  je  veux  dire. 

Une  bonne  petite  conspiration  à  Varsovie... 
Eh,  mon  Dieu,  il  n'aurait  pas  été  si  mauvais  de 
lui  faire  sentir  la  pointe. 

LUMIR  —  Et  au  besoin,  on  gagnait  la 
reconnaissance  de  mon  souverain  légitime 
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En  lui  donnant  quelques  indications  bienveil- 
lantes. 

TURELURE  —  Comme  vous  dites.  Eh 
bien  !  notre  politique  a  changé.  La  Pologne  ne 
nous  intéresse  pas.  Ces  gens-là  ne  sont  que  des 
émeutiers. 

L  U  M  I  R  —  Comme  les  héros  des  Trois  Glo- 
rieuses ! 

TURELURE  —  Honneur  à  ces  défenseurs 
de  la  Constitution  ! 

L  U  M  I  R  —  Vous  respectez  les  lois  ? 

TURELURE  —  Chacun  son  rôle.  Le  mien 
est  de  les  faire. 

L  U  M  1  R  —  C'est  bien.  Il  ne  me  reste  donc 
plus  qu'à  partir. 

TURELURE  —  Où  cela  ? 

L  U  M I  R  —  Là-bas.  II  faut  que  je  rende  mes 
comptes,  pour  mon  frère  et  pour  moi. 

TURELURE  —  Vous  laissez  ainsi  votre 
fiancé  ? 

L  U  M  î  R  —  Il  n'est  pas  mon  fiancé  tant  que 
ça.  Je  me  dois  d'abord  à  d'autres. 

TURELURE   —  C'est  vous  qui  allez  déli- 
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vrer  la  Pologne,  n'est-ce  pas  ? 

LUMÎR  —Oui. 

TURELURE  —  Le  Czar  n'a  plus  qu'à 
retenir  une  petite  villa  sur  les  bords  du  lac  de 
Genève,  quelque  pension  «  mit  frûbstuck  ».  Voilà 
Mademoiselle  qui  se  met  en  marche  comme  une 
armée. 

LUMIR  —  Le  jour  est  venu. 

TURELURE  —  C'est  elle  qui  va  venir  à 
bout  de  trois  Empires  avec  ses  grands  yeux  bleus 
et  ses  petites  mains  dans  son  manchon  en  imita- 
tion de  lapin, 

{Elle  le  regardé). 

Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi  avec  ces 
yeux  qui  n'expriment  rien  et  qui  sont  parfaite- 
ment incapables  de  comprendre  quoi  que  ce  soit? 
On  ne  sait  jamais  ce  que  vous  pensez. 

LUMIR  — Rendez-moi  cet  argent. 

T  U  R  E  L  U  R  E  —  Non  ! 

LUMIR  —  Croyez-vous  que  je  n'aie  pas  assez 
d'ennemis  sans  vous? 

TURELURE  —  Je  ne  suis  pas  votre  en- 
nemi. 
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L  U  M I  R  —  Non,  je  ne  crois  pas. 

Monsieur  le  Comte,  est-ce  qu'il  y  a  beaucoup 
de  gens  dans  votre  vie  qui  vous  aient  dit  : 
Turelure,  j'ai  confiance  en  vous     ? 

TURELURE—  Ah,  petite  rusée  !  Comme 
tu  sais  trouver  la  place  faible  d'un  vieux  bon- 
homme ! 

L  U  M  1  R  —  Dois-je  vraiment  partir  > 

TURELURE—  Non! 

L  U  M 1 R  —  Comte,  vous  êtes  riche  et  je  n'ai 
rien,  et  le  peu  que  j'avais  n'était  pas  même  à  moi. 

TURELURE  —  Ce  Louis  est  un  grand 
coquin  ! 

L  U  M I  R  —  L'argent  des  femmes  —  ce  sont 
des  femmes  qui  l'ont  ramassé,  —  l'avarice  des 
mères  et  des  veuves,  la  dot  des  jeunes  filles,  le 
pain  des  orphelins,  les  larmes  et  le  sang  des  pros- 
crits et  des  martyrs  !  Pas  un  sou  qui  ne  soit 
poissé  de  sang. 

TURELURE  —  Tout  cela  sert  à  défricher 
les  jujubiers  de  la  Mitidja. 

r 

L  U  M 1 R  —  11  est  lâche  de  me  voler  ainsi, 
abusant  de  ma  faiblesse  ! 
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TURELURE  —  Je  ne  vous  ai  pas  volée  ! 

L  U  M I R  — ...  Comme  un  homme  qui  vole 
une  petite  fille,  lui  prenant  sa  tartine  dans  son 
petit  sac  ! 

TURELURE  —  Je  ne  vous  ai  rien  volé, 
sacré  bout  de  bois  !  J'ai  aidé  le  capitaine  tant  que 
j'ai  pu.  A  moi  aussi,  il  me  doit  de  l'argent. 

LUMIR  —  Rendez-moi  mon  argent  à  moi,^ 
Monsieur  le  mouton,  et  je  vous  tiens  quitte  du 
reste. 

TURELURE  —  Mais  il  est  ruiné  dans  ce 
cas  et  vous  ne  pouvez  l'épouser. 

LUMIR,  baissant  les  yeux.  —  Naturellement,^ 
je  ne  puis  l'épouser  sans  argent. 

TURELURE  -^  Vous  ne  l'aimez  donc  pas? 

LUMIR  —  Ma  vie  est  trop  courte  pour  que 
je  m'attache  tellement  à  aucun  homme. 

TURELURE  —  Vous  avez  raison.  Il  ne 
vous  aime  pas.  Il  a  trop  d'idées  dans  l'esprit. 

LUMIR  — Je  suis  si  jeune,  j'étais  fière  qu'il 
eût  besoin  de  moi. 

TURELURE  —  D'autres  peuvent  avoir 
besoin  de  vous  ! 
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L  U  M  I  R  —  Alors,  laissez-moi  le  moyen  de 
les  aider. 

TURELURE.  —  Un  autre  qui  n'est  pas 
loin. 

LUMÎR  —  Qui? 

TURELURE  —  Pourquoi  parler  de  vicomte; 
et  toutes  ces  images  héroïques  et  funèbres, 

Qui  font  tant  de  plaisir  aux  petits  enfants? 
Qiie  diable  !  C'est  bon,  la  vie  ! 

LUMIR  —  Je  ne  puis  rester  que  si  mon 
argent  part  à  ma  place. 

TURELURE,  ^^'T^r^.  —  Lumîr,  répondez- 
moi.  Aimez-vous  réellement  votre  pays  ? 

LUMÎR  —  Je  ne  sais.  C'est  une  question 
que  je  ne  me  suis  jamais  posée. 

TURELURE  —  Eh  bien,  tout  de  même, 
vous  valez  plus  pour  votre  pays  que  dix  mille 
francs  !  Il  y  a  autre  chose  à  faire  dans  la  vie  que 
d'être  honnête  ! 

Il  y  a  autre  chose  à  faire  de  la  vi  e  quand  on  est 
jeune  que  de  mourir  bêtement  comme  dans  les 
versions  latines,  ou  autrement  de  se  laisser  mettre 
les  fers  aux  pieds. 
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Qiiand  vous  vous  serez  laissé  enterrer  toute 
vive  à  Boufarik,  au  milieu  d'un  grand  champ  de 
poreaux, 

Croyez-vous  qu'on  n'avait  pas  autre  chose  à 
faire  de  vous  ? 

L  U  M  î  R  —  On  ne  me  demande  pas  davan- 
tage. 

TURELURE  —  Louis  n'est  pas  de  notre 
race.  Ce  n'est  pas  un  Coûfontaine  !  Il  n'a  jamais 
su  ce  que  c'était  qu'un  Coûfontaine  1  II  ne  pense 
qu'à  ses  échéances.} 

Moi,  je  vous  comprends,  Mademoiselle.  Mon 
vieux  sang  s'échauffe  quand  je  vous  entends.  Que 
diable  !  C'est  nous  qui  avons  fait  la  révolution  ! 

L  U  M  î  R  —  C'est  la  Révolution  qui  vous  a 
faits. 

TURELURE  —  Je  ne  dis  pas  non.  Mais  la 
chose  ne  m'amuse  plus  autant.  Et  pourtant,  faut 
le  dire,  parole  d'honneur,  il  y  a  de  bons  moments. 

Qiiand  Sa  Majesté  sort  des  Tuileries,  au  roule- 
ment du  tambour,  entouré  de  toute  sa  cour  et  des 
représentants  de  la  Propriété  Française,  ah,  c'est 
un  beau  spectacle  ! 
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On  voit  se  coudoyer  des  régicides,  des  nobles 
renégats,  des  raffineurs,  des  magistrats  jansé- 
nistes, une  douzaine  de  vieux  cornards  de  l'Em- 
pire échappés  à  tous  les  champs  de  bataille, 
Victor  Cousin, 

Et  au  milieu.  Monsieur  le  Roi  des  Français  lui- 
même  qui  nous  préside  avec  la  dignité  d'un  chef 
d'institution  et  le  sourire  d'un  banquier  qui  n'est 
pas  absolument  sûr  de  ses  chiffres. 

C'est  un  demi-siècle  d'histoire  qui  s'avance  ! 
Sa  Majesté  elle-même  y  est  pour  quelques  anec- 
dotes. 

Ça  vaut  les  Revues  Consulaires  de  l'an  X,  sur 
la  Place  du  Carrousel  ! 

L  U  M  I R  —  C'est  vous  qui  êtes  la  France  ? 

TURELURE  —  C'est  vrai,  pour  le  mo- 
ment, c'est  moi  qui  suis  la  France,  pourquoi  pas  ?^ 

L  U  M 1  R  —  Et  moi,  je  suis  la  [Pologne,  sans 
aucun  ami. 

TURELURE  —  Ne  dites  pas  çà,  Made- 
moiselle !  morbleu,  vous  me  faites  de  la  peine. 

L  U  M  i  R  —  Le  seul  ami  que  j'avais  m'est 
retiré. 
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TURELURE  —  Il  ne  tient  qu'à  vous  d'en 
retrouver  un  autre  à  la  place,  mon  petit  soldat  ! 

L  U  M  î  R  —  Je  ne  vous  entends  pas. 

TURELURE,  larmoyant.  —  Écoutez-moi, 
Mademoiselle.  Je  suis  vieux.  J_^ai  besoin  d'un  senti- 
ment. Pardonnez  à  mon  émotion. 

L  U  M  î  R  —  Que  vous  êtes  drôle  !  {Elle  sourit) 

TURELURE  —  Je  suis  comme  la  France. 
Personne  ne  me  comprend  1 

LUMÎR  —  Mais  pourquoi  voulez-vous  que 
je  vous  comprenne  ? 

TURELURE  —  Est-ce  ma  faute  si  je  suis 
Pair  de  France,  et  Comte,  et  Maréchal,  et  Grand 
Officier  de  je  ne  sais  quoi,  et  Président  de  ça,  et 
Ministre  de  ceci,  et  le  diable  sait  quoi  ! 

Croyez-vous  que  je  n'aimerais  pas  mieux  autre 
chose  ? 

Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  fort  et  méchant, 
c'est  les  autres  qui  sont  si  bêtes  et  si  tristes,  et 
qui  vous  donnent  tout  avant  qu'on  leur  demande! 
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C'est  une  comédie  où  l'on  n'a  qu'à  jouer  son 
rôle  avec  aplomb  et  l'on  peut  tout  se  permettre 
quand  on  connaît  les  planches. 

Mais  il  y  a  autre  chose  à  faire  que  de  jouer  la 
comédie  !  croyez-vous  que  je  n'aimerais  pas  mieux 
autre  chose  ? 

C'est  comme  la  France  quand  elle  se  jetait  sur 
Versailles  ou  sur  le  Louvre. 

Ce  n'est  pas  du  pain  qu'elle  demandait,  ua 
peuple  ne  vit  pas  que  de  pain  I 

C'est  de  la  mitraille  et  du  plomb  et  de  grands 
coups  de  pied  dans  les  côtes  1 

Un  cheval  comme  la  France,  c'est  jeune,  c'est 
amoureux,  ça  aime  à  rire,  ça  aime  à  sentir  son 
maître  ! 

11  faut  avoir  du  genou  quand  on  a  l'honneur  de 
tenir  une  pareille  bête  entre  les  jambes,  c'est  pas 
un  veau. 

Mais  ce  gros  Louis  qu'elle  avait  sur  le  dos, 
A  peine  avait-elle  commencé  à  danser  un  petit 
peu  qu'il  tombait  par  terre  sans  aucun  mouve- 
ment ou  bruit,  comme  un  gros  boulot  de  coton. 
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Qu'est-ce  qu'il  restait  d'autre  à  faire  que  de  lui 
ccouper  la  tête?  Je  vous  en  fais  juge. 

LUMIR  —  Mais  que  voulez-vous  que  je 
vous  dise? 

T  U  R  E  L  U  R  E  —  11  faut  dire  :  c'est  bien. 

LUMIR  —  C'est  bien,  Monsieur  le  Comte, 
c'est  tout  à  fait  bien. 

TURELURE  —  Bon.  Où  en  étais-je?  Ah 
•oui,  ma  femme. 

Ma  première  femme,  la  seule,  car  Sichel,  c'est 
pas  vrai.  Ah,  c'était  une  sainte,  Dieu  ait  son  âme! 

LUMIR  —  Sygne  de  Coûfontaine. 

TURELURE  —  Répétez  un  peu,  comment 
avez-vous  dit  cela? 

LUMIR  —  Sygne  de  Coûfontaine. 

TURELURE,  baissant  la  voix.  —  Sygne 
^e  Coijfontaine.  Cela  a  une  drôle  de  sonorité  dans 
cette  pièce. 

Ah,  nous  fûmes  des  époux  bien  accordés  pen- 
dant tout  le  temps  de  notre  mariage. 

Trop  court,  hélas!  Onze  mois  en  tout,  dont 
neuf  séparés.  Jamais  un  mot  entre  nous.  Quelle 
douceur  toujours  dans  ses  manières, 
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Et  quel  mépris  dans  ses  yeux  quand  elle  con- 
■sentait  à  me  voir  ! 

L  U  M I R  —  On  m'a  raconté  certaines  choses. 

TURELURE  —  Elle  était  meilleure  que 
-moi,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  me  mépriser. 

Ces  gens  qui  ne  savent  que  mépriser,  à  quoi 
-cela  sert-il?  Le  mépris  est  le  masque  des  faibles. 

Un  homme  fort  ne  méprise  rien.  II  a  usage  de 
tout. 

L  U  M  î  R  —  Eh  bien,  c'est  qu'elle  était  la  plus 
faible,  vous  le  lui  avez  bien  fait  voir. 

TURELURE  —  Il  ne  faut  pas  être  le  plus 
faible  avec  moi.  C'est  mauvais. 

L  U  M  1  R  —  Je  vais  le  dire  à  Sichel. 

TURELURE—  Ah,  elle  voudrait  bien  être 
la  plus  forte,  mais  elle  ne  peut  pas,  dont  elle 
rage  ! 

Dès  que  je  la  regarde  d'un  certain  œil,  elle  se 
trouble  et  se  dérobe. 

L  U  M I R —  Moi,  je  n'ai  pas  peur  de  vous  ! 

TURELURE  —  Je  le  sais,  c'est  délicieux.  ÏI 
n'y  a  place  que  pour  un  sentiment  dans  votre  petit 
cœur  fervent  et  dur,  dans  votre  petite  âme  loyale.. 
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Ce  que  vous  ont  dit  les  gens  de  votre  race,  le 
père,  le  frère, 

Cela  seul  existe  pour  vous,  et  ceux  qui  ne  sont 
pas  de  la  Race  Sacrée, 

Ils  ne  comptent  pas  l'un  plus  que  l'autre.  C'est 
vrai? 

L  U  M  î  R  —  Les  pauvres  restent  entre  eux. 

TURELURE  —  Eh bien ,  les  gens  de  la  Race 
Sacrée,  ils  s'entendaient  si  tellement  bien  entre 
eux  autrefois 

Que  pour  leur  imposer  la  paix  il  leur  fallait 
aller  chercher  au  dehors  quelqu'un  qui  fût  abso- 
lument incapable  de  les  comprendre.  Jamais  un 
Polonais  n'a  pu  venir  à  bout  de  la  Pologne. 

L  U  M  î  R  —  Que  signifie  cet  apologue  ? 

TURELURE  —  Donnez-moi  votre  main,. 
et  je  vous  offre  mon  bras. 

L  U  M  î  R  —  C'est  encore  une  plaisanterie. 

TURELURE  —    Oui,    c'est   une  plaisan- 
terie, mais  une  plaisanterie  sérieuse. 
>j        Vous  voyez  à  vos  pieds  l'homme  d'affaires  de- 
la  nation  Française. 
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Le  Maréchal  Comte  de  Coûfontaine,  Président 
du  Conseil  des  Ministres. 

Faites-en  usage.     / 

LUMÎR  —  Quel  honneur  pour  moi,  Mon- 
sieur le  Comte  ! 

TURELURE  —  Savez-vous  ce  qui  me  plaît 
en  vous?  c'est  la  tranquillité  que  je  lis  dans  vos 
yeux  bleus, 

La  chasteté  d'une  foi  si  pure  qu'aucune  contra- 
diction n'y  touche,  la  stupidité  délicieuse  de  la 
jeunesse  ! 

Grâces  à  Dieu,  je  ne  suis  pas  encore  mort  ! 

Il  est  encore  temps  de  faire  une  grande  bêtise 
avant  de  mourir  et  d'engager  mes  cheveux  blancs 
au  service  de  mon  capitaine  ! 

LUMÎR  —  C'est  sérieux,  ce  que  vous  dites  ? 

TURELURE  —  Qu'en  pensez-vous  ? 

LUMÎR—  Oui,  je  crois  que  c'est  sérieux. 

TURELURE—  Quel  meilleur  adieu  à  faire 
à  mon  temps  et  à  cette  Sainte-Alliance  des  Saintes 
Monarchies 

Que  de  leur  lancer  avant  de  mourir  ce  gentil 
petit  brûlot  1 
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Une  femme,  n'importe  laquelle,  quand  elle 
vous  a  une  idée  dans  la  tête, 

Celui  qui  sait  s'en  servir,  il  peut  bouter  le  feu 
aux  quatre  coins  du  monde  avec  ! 

LUMIR  —  Dites-moi,  je  ne  suis  pas  pour 
vous  n'importe  laquelle? 

TURELURE  —  Non,  Lumîr.  Ah,  regardez- 
moi  ainsi  !  Dieu,  que  vous  êtes  jeune  !  Jeune  et 
dangereuse  en  même  temps,  mais  c'est  ce  danger 
que  j'aime. 

Faites-moi  oublier  la  mort!  Fa[tes-moi  oublier 
le  temps  !  Faites-moi  trouver  intérêt  à  quelque 
chose  hors  de  moi  ! 

Utilisez  en  moi  ce  qui  était  fait  pour  servir  et 
à  quoi  personne  n'a  jamais  cru. 

Faisons  une  étroite  alliance  entre  nous  ! 

LUMIR  —  Et  vous  me  rendrez  mes  dix 
mille  francs  ? 

TURELURE  —  Le  lendemain  de  notre 
mariage  I 

Avec  tous  les  intérêts  mon  petit  ange,  (chan- 
tant) :  Les  intérêts  composés,  mon  petit  morceau 
de  beurre  en  or  ! 
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LUMIR  —  EtquediraSichel? 
TURELURE  —  Je  n'ai  pas  peur  de  Sichel  t 

(//  lui  prend  la  main) 

{Entre  SICHEL) 

LUMIR,  regardant  SICHEL  et  gardant  la 

main  de  TURELURE^  qui  voudrait  Voter ^avec  un 

aimable  sourire,  à  demi-voix.  —  Que  vous  êtes 

vieux  !  Que  vous  êtes  vilain  ! 

Ah,   j'aimerais  mieux   mille  fois  mourir  que  v 
d'être  à  vous  ! 

Ne  pensez  pas  me  faire  peur. 

SCÈNE  IV 

SICHEL  —  Monsieur  le  Comte... 

TURELURE—  Vous  étiez  là  ? 

SICHEL  —  Monsieur  le  Comte,  l'auber- 
giste du  Pot  d'Étain,  à  Fismes... 

T  U  R  E  L  U.R  E  —  Qu'il  aille  au  diable  ! 

SICHEL  — ...  Dit  Qu'il  a  reçu  un  télégram- 
me de  Paris.  Quelqu'un  qui  veut  venir  vous  voir. 
D'urgence.  On  lui  retient  une  voiture. 

TURELURE  —  Quia  signé  le  télégramme? 

SICHEL  —  Interrompu  par  le  brouillard. 
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TU  RE  LU  RE  —  Ce  ne  serait  pas  Louis, 
par  hasard  ? 

S I  C  H  E  L  —  Non,  qui  l'aurait  prévenu  ? 

TURELURE  —  Prévenu  de  quoi,  je  vous 
prie  ?  Il  n'y  a  à  le  prévenir  de  rien. 

L  U  M I  R  —  Louis  arrive  !  Quel  bonheur  ! 

TURELURE  —  Non,  Mademoiselle,  je 
vous  demande  pardon,  ce  n'est  pas  un  bonheur 
du  tout. 

SIC  H  EL  —  Grossoleil  l'aubergiste,  n'avait 
pas  de  chevaux  libres.  J'ai  pensé  bien  faire 
d'envoyer  notre  voiture. 

TURELURE  —  Vous  avez  très  mal  fait.  Le 
cheval  est  vieux  et  se  passerait  bien  de  ces  quinze 
kilomètres  sous  la  pluie. 

S I C  H  E  L  —  Réellement,  vous  devriez  en 
acheter  un  autre. 

TURELURE  {sombre) —  Je  suis  vieux  aussL 

LUMIR  —  Adieu,  je  vais  faire   préparer  la 

chambre  de  Louis.  — Adieu,  Monsieur  le  Comte! 

(Elle  sort) 
SCÈNE  V 

S I C  H  E  L — Charmante  enfant  !  Quel  joli  page  ! 
Je  vois  avec  plaisir  que  vous  êtes  en  termes  excel- 
lents. 
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^        Elle  a  obtenu  ce  qu'elle  voulait. 

TURELURE  —  On  obtient  toujours  de  moi 
«ce  qu'on  veut. 

S I C  H  E  L  —  Lorsque  l'on  sait  s'y  prendre. 

TURELURE  —  Qui  a  dit  à  Louis  de  venir? 

S 1 C  H  E  L  —  Mais  je  ne  sais  pas  s'il  vient. 

TURELURE  —  J'espère  que  non.  J'ai  hor- 
reur des  scènes  et  des  violences!  Il  n'y  a  rien  de  si 
•dangereux  pour  moi. 

S I C  H  E  L  —  Avez-vous  peur  de  lui  ? 

TURELURE  —  Je  suis  vieux  et  je  n'aime 
pas  les  violences. 

S  l  C  H  E  L  —  Que  craignez-vous  quand  Lumîr 
va  au-devant  de  lui  avec  ces  bonnes  nouvelles  ? 

TURELURE  —  Ma  fille  chérie,  crois-tu 
vraiment  que  je  me  suis  laissé  ainsi  entortiller  ? 

S I C  H  E  L  —  Plus  que  tu  ne  penses  peut-être, 
mon  vieux  Toussaint  1 

TURELURE  —  Qyand  il  me  tuerait,  il 
n'aura  pas  un  sou  de  moi. 

SICHEL  —  Va,  donne  lui  ces  dix  mille 
francs. 
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TURELURE    —    Quand  il  me  tuerait,   il 
n'aura  pas  un  sou  de  moi  ! 

S I C  H  E  L  —   Il  ne  songe  pas  à  tuer  son  père, 

TURELURE  —  Nous  verrons  bien  qui  crè- 
vera le  premier. 

S I C  H  E  L  —  Tout  de  même  vous  êtes  le  plus 
vieux. 

TURELURE  —  Pas  si  vieux  qu'il  croit. 

(//  rit  sèchement} 

S I C  H  E  L  —  Allons,  parle,  vieux  loup,  et  ne 
fais  pas  l'idiot. 

TURELURE  —  Tu  as  entendu  ces  der- 
nières paroles  qu'elle  disait? 

S I C  H  E  L]  —  Oui,  et  elles  étaient  peu  flatteu- 
ses^ quoique  vraies. 

TURELURE  —  Je  pense  que  c'est  pour  toi 
qu'elle  les  disait.  Il  me  semble  qu'elle  me  serrait 
quelque  peu  les  doigts  en  même  temps. 

S I C  H  E  L  —  Alors,  c'est  ton  mariage  que  tu 
m'annonces  avec  elle  ? 

TURELURE  —  Qui  sait? 

(//  rit) 
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S  I C  H  E  L  —  C'est  cela  ce  que  tu  vas  mettre 
dans  la  main  à  ton  fils  ? 

TURELURE  —  Ou  peut-être  lui  écrire, 
quand  il  sera  parti. 

S  I C  H  E  L  —  L'âge  rend  les  gens  imbéciles. 
TURELURE    —    Une   certaine  imbécillité 
n'est  pas  inutile  à  l'agrément  de  l'existence. 
S  I C  H  E  L  —   Non,  tu  en  as  ta  part  ! 

TURELURE  —  Cette  union  immorale  avec 
une  Juive  coûtait  à  ma  conscience. 

SICHEL  —  A  ta  conscience  ? 

TURELURE  —  A  ma  conscience.  J'ouvre 
les  yeux  enfm. 

J'ai  eu  des  torts  envers  vous.  Je  vous  ai  sé- 
duite. 

SICHEL  —  11  est  vrai.  Je  n'ai  pas  su  vous 
résister. 

TURELURE  —  Moi  non  plus.  J'ai  brisé 
votre  carrière  d'artiste. 

Ah,  j'ai  eu  de  grands  torts  envers  vous  !  Le 
meilleur  moyen  pour  moi  de  les  reconnaître  est 
de  ne  pas  essayer  de  les  réparer. 
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SICHEL —  Cest  un  coup  bien  sensible 
pour  moi. 

TURELURE  —  Vous  m'en  voyez  trans- 
percé. 

SICHEL'  —  J'ai  bien  dit  que  l'âge  t'a  rendu 
idiot. 

TURELURE  —  Peut-être  qu'il  te  rendra 
polie. 

SICHEL  —  Tu  vivras  toujours,  n'est-ce 
pas? 

TURELURE  —  Je  l'espère  de  toutes  mes 
forces.  L'expérience  m'apprend  que  je  survis  à 
tout  le  monde. 

SICHEL  —  Ce  n'est  pas  l'avis  de  ton  mé- 
decin. 

TURELURE  —  J'en  prendrai  un  autre. 

SICHEL  —  Ni  de  ton  fils  sans  doute. 

TURELURE  —  Faudra  bien  qu'il  s'y  accou- 
tume. 

SICHEL  —  Si  tu  meurs,  ayant  épousé  cette 
petite,  —  si  tu  meurs,  dis-je... 

TURELURE  —  J'ai  bien  entendu  !  ce  n'est 
pas  la  peine  de  répéter. 
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S I C  H  E  L  —  Je  dis  que  si  tu  meurs. . . 

TURELURE   —   Non,  je  ne  mourrai  pas. 

SICHEL  —  Tu  laisseras  une  riche  héritière. 

TURELURE  —  Il  ne  peut  pas  l'épouser. 
Le  Code  le  lui  défend. 

SICHEL  —  Bah! 

TURELURE  —  Je  n'aime  pas  les  conjectu- 
res qui  ont  ma  disparition  pour  point  de  dépajt. 

SICHEL  —  Je  suis  sûr  que  vous  n'avez  pris 
aucunes  dispositions. 

TURELURE  —  J'ai  bien  le  temps  d'y 
songer. 

SICHEL  —  Tout  revient  en  ce  cas  à  votre 
fils. 

TURELURE    —   Non,  ça  serait  trop  bête! 

SICHEL  —  Ou  bien  alors  vous  laissez  tout  à 
votre  épouse,  dernière  survivante. 

TURELURE  —  J'aurai  un  enfant  d'elle. 

SICHEL  —  Peut-être. 

TURELURE  —  J'en  aurai  trois.  J'ai  lu  cela 
dans  ses  yeux. 

SICHEL  —  Oui  dà! 
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TURELURE  —  Ce  ne  sera  pas  une  hybri- 
dation comme  la  nôtre. 

SICHEL  —  Ne  lui  donne  pas  trop  d'intérêt 
à  ta  disparition. 

TURELURE  —  C'est  pourquoi  je  veux  me 
couvrir. 

SICHEL  —  Ne  te  mets  pas  à  sa  merci. 

TURELURE  —  Je  crois  que  je  me  ferai 
aimer  de  cette  petite. 

SICHEL   —   ...  D'elle  et  de  son  amant. 

TURELURE  —   Va-t-en  au  diable  ! 

SICHEL  —  Que  tu  es  simple  !  Ce  voyage^ 
n'est-ce  pas  ?  c'est  une  chose  toute  naturelle? 

Et  c'est  une  chose  toute  naturelle  aussi,  cette 
irruption  du  militaire,  comme  dans  les  comédies, 
l'arme  au  poing  qui  se  présente  à  point  nommé. 

TURELURE  —  Je  me  demande  ce  qu'il 
vient  faire  ici. 

SICHEL  —  Il  vient  réclamer  ses  dix  mille 
francs. 

Plus  dix  autres  mille  dont  il  a  un  besoin  pres- 
sant. 
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TURELURE    —    Juste  ce  que  j'ai  reçu  de 
ton  père. 

S I C  H  E  L    —   Qui  l'a  prévenu,  je  me  le  de- 
mande? 

TURELURE  —  Toi,  poison! 

S I C  H  E  L  —    Peut-être.  Mais  je  crois  que  c'est 
plus  simple. 

TURELURE  —  Tu  penses  que  l'affaire  est 
montée  entre  eux? 

S I C  H  E  L  —  Oui,  Monsieur  le  Comte,  je  suis 
portée  à  le  penser. 

Il  veut  sa  part  tout  de  suite  et  le  reste  plus 
tard. 

TURELURE  —  Eh  bien,  je  lui  donnerai  ses 
vingt  mille  francs. 

S 1 C  H  E  L  —  Oui,  mais  alors  elle  est  libre  et 
peut  se  passer  de  vous. 

TURELURE  —  ;Eh  bien,  je  ne  les  lui  don- 
nerai pas  1 

S 1 C  H  E  L   —    Mais  alors   vous  le  poussez  à 
bout  et  ce  n'est  pas  sans  danger  I 

TURELURE  —  Eh  bien,  je  ne  l'attends  pas 
et  je  pars  poyr  Paris. 

6j 


LE    PAIN    DUR 

S I C  H  E  L  —  C'est  impossible.  J'ai  envoyé  la 
voiture  à  Fisme. 

TURELURE  —  Je  suis  pris  !  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  faire  tête. 

S  I C  H  E  L  —  Et  procéder  à  ces  choses  que  je 
vais  vous  dire. 

TURELURE,  ricanant  —  Sois  tranquille, 
tu  seras  dans  mon  testament. 

S 1 C  H  E  L  —  Il  ne  s'agit  pas  de  testament, 
mais  d'une  espèce  d'assurance. 

{Silence) 

TURELURE  —  A  ton  profit,  je  commence 
à  comprendre. 

S I C  H  E  L  —  Supposez  que  nous  trouvions 
un  moyen  de  faire  passer  toute  votre  fortune  à 
mon  nom? 

TURELURE   —  Il  y  a  une  idée. 

S I C  H  E  L  —  Otez  leur  toute  raison  de  désirer 
votre  disparition. 

{Silence) 

TURELURE  —  Sichel,  penses-tu  qu'il 
veut  me  tuer  ? 

SICHEL  —  Que  feriez-vous  à  sa  place  ? 
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TURELURE    —  Je  n'aime  pas  sa  figure. 
Je  désire  qu'il  soit  mort. 

SICHEL  —    Rendez-lui  donc  sa  femme  et 
son  argent. 

TURELURE  —   Non,  je  ne  les  lui  rendrai 
pas. 

SICHEL  —  Défendez-vous  en  ce  cas. 

TURELURE  —  C'est  une  chose  effrayante 
que  de  mourir  ! 

SICHEL  —  Mais  non,  c'est  une  chose  très 
simple. 

TURELURE   —   Tu  ne  sais  pas  ce  que  je 
sais. 

{Roulement  de  voiture  au  dehors) 

SICHEL  —   Il  me  semble  que  j'entends  la 
■voiture. 

TURELURE  —  J'ai  peur  de  la  mort. 
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SCÈNE    I 


La  même  pièce,  le  lendemain.  —  Une  table  est  dressée 
autour  de  laquelle  TU  RELU  RE,  le  Cy4PITÂlNE,  ALI, 
S/CHEL  et  LUMIR  achèvent  de  dîner.  Bien  qu'il  fasse 
jour  on  a  fermé  les  volets  et  deux  flambeaux  brûlent  au 
milieu  de  la  table. 

TURELURE,  versant  du  vin  à  son  fils.  — 
Capitaine,  mon  Capitaine,  que  dites-vous  de  ce 
vin  de  Bouzy? 

LOUIS  —  Je  le  reconnais.  J'en  ai  bu  bou- 
teille avec  vous  le  jour  de  mon  départ  pour  Al- 
ger. 

T  URELURE  —  C'est  le  vin  de  la  montagne 
de  Rheims  dont  Jean  de  La  Fontaine  buvait  avec 
Monsieur  Pintrel,  seigneur  de  Villeneuve. 
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Il  a  encore  du  degré  et  fait  des  jambes  sur  le 
■verre  comme  le  Bourgogne. 

Ça  ressemble  à  un  gros  bourgeois  qui  a  tout 
de  même  de  la  finesse. 

LOUIS  —  A  votre  santé,  mon  père  ! 
TURELURE  —  A  la  santé  de  ces  dames  ! 

{Ils  boivent  tous  deux) 

LOUIS  —  Quelle  joie  de  se  retrouver  dans 
son  pays  !  Vous  avez  bien  fait  de  fermer  les  volets, 
mon  père.  On  est  plus  entre  soi. 

TURELURE  —  A  mon  âge  un  verre  de 
vin  vaut  la  peine  d'être  tranquillement  dégusté. 
On  ne  sait  jamais  s'il  y  en  aura  un  autre  qui  suivra. 

C'est  pas  non  plus  que  je  crache  sur  le 
Beaune,  mais  c'est  un  vin  qu'il  faut  boire  seul  à 
mon  âge. 

Une  de  ces  solennelles  vieilles  bouteilles  qu'on 
vous  apporte  après  dîner  et  que  l'on  met  deux 
heures  à  finir  judiciairement, 

Plein  d'idées  et  de  souvenirs  puissants. 

ALI  —  Pour  moi,  je  ne  reçois  que  de  l'eau, 
c'est  le  médecin  qui  le  veut. 
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LOUIS  —  Ça  ne  fait  rien  !  à  votre  santé. 
Monsieur  Habenichts  ! 

ALI  —  A  votre  santé,  mon  Capitaine  ! 

(//  boit  son  eau) 

LOUIS  la  main  sur  le  cœur.  —  IVobl 
bekommen  I  A  la  santé  de  mon  bienfaiteur  ! 

ALI  —  Toujours  à  votre  service. 

LOUIS  —  Et  ne  craignez  rien.  Vous  serer 
payé  à  l'échéance. 

A  L I  — J'en  suis  sûr  !  J'en  suis  sûr  ! 

TURELURE  —  Tout  va  bien  !  rien  de  teF 
qu'un  bon  dîner  pour  mettre  les  gens  d'accord. 

Quant  à  moi  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes  entre  mon  quasi-beau-père  et  ma  quasi- 
belle-fille. 

ALI  —  Vous  avez  commencé  vos  travaux? 

TURELURE  —  Nous  sommes  en  train  de 
faire  la  fosse  pour  la  roue, 

En  plein  dans  le  cimetière  des  moines. 

Ce  que  nous  avons  enlevé  d'os,  ça  n'est  pas  à  ^ 
croire  !  Deux  charrettes  et  il  y  en  a  encore  un  tas. 

Et  au  milieu,  il  y  avait  une  espèce  de  puits 
Romain  que  nous  avons  curé,  c'était  déjà   une 
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«spèce  de  puits  sacré,    vous  savez^  où  on  élevait 
des  serpents. 

Et  dans  le  fond,  nous  avons  trouvé  un  Mer- 
cure de  bronze. 

ALI  —  Il  faudra  me  montrer  ça.  Je  suis  ama- 
teur de  tous  ces  bons  dieux. 

LOUIS,  montrant  le  Christ.  —  Vous  devriez 
bien  nous  débarrasser  de  celui-ci. 

Ce  n'est  pas  une  chose  à  avoir  chez  soi. 

L  U  M  l  R  —  Si  j'avais  un  bien  comme  celui-ci, 
je  n'en  ferais  pas  une  usine. 

LOUIS  —  Pourquoi  donc  ?  Il  faut  être  de  son 
temps. 

SICHEL  —  Lumîr  a  raison.  On  peut  faire 
une  usine  partout.  Mais  un  complexe  comme 
celui-ci... 

ALI  —  On  ne  dit  pas  un  complexe. 

SICHEL  —  C'est  drôle,  je  ne  peux  pas  vous 
voir  sans  parler  allemand. 

Enfin  une  chose  comme  celle-ci,  ces  cloîtres, 
ces  caves,  ces  greniers. 

On  n'en  fera  pas  une  autre.  C'est  dommage  de 
tailler  là-dedans. 


70 


ACTE    DEUXIÈME 

Ça  impressionne  .C'est  comme  dans  les  romans. 

Tout  est  de  l'époque.  On  ne  travaille  plus 
comme  ça  aujourd'hui. 

ALI  —  Also  !  On  me  dit  rien  que  les  plombs 
une  fois  déjà  aussi  que  vous  avez  arrachés, 

Vous  en  avez  eu  pour  dix  mille  francs. 

TURELURE—  C'est  faux. 

(//  boif) 

LOUIS  —  Voilà  le  chemin  de  fer  qui  va  tou- 
cher Coûfontaine. 

Il  n'y  a  plus  qu'à  raser  la  baraque  et  à  tout 
bazarder. 

Quelle  stupidité  de  tenir  tellement  à  cette  vieille 
terre,  quand  il  y  en  a  d'autres,  toutes  neuves  et 
toutes  chaudes,  qui  vous  rapportent  ce  que  vous 
voulez  ! 

ALI  —  Des  dattes. 

TURELURE—  Des  dettes. 

LOUIS  —  C'est  gras,  c'est  fondant  !  Une  fois 
que  vous  avez  extirpé  les  palmiers  nains  et 
toute   la  saloperie, 

La  charrue  entre  là-dedans  sans  aucun  bruit, 
comme  un  sabre  au  travers  d'un  marchand  de 
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cacaouettes  !  On  n'en  voit  pas  le  fond. 

Ça  vous  donne  du  blé  comme  du  plomb  zéra 
et  des  raisins  à  tous  les  ceps  comme  des  paquets 
de  boyaux. 

TURELURE  —  Il  n'y  a  pas  d'autre  terre 
que  la  terre  de  France. 

ALI  —  Un  an  de  blé,  un  an  de  betteraves. 
Blé,  betteraves.  Reblé,  rebetteraves.  Et  encore  du 
blé,  et  encore  des  betteraves.  Et  toujours  du  blé 
et  sempiternellement  des  betteraves. 

Trois  pour  cent  dans  les  bonnes  années.  Tous 
les  impôts  à  payer,  [toute  la  sacrée  boutique  du 
Gouvernement  sur  votre  dos. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  avez  la  terre,  c'est  la 
terre  qui  vous  tient  par  les  bottes,  une  betterave 
entre  les  autres. 

TURELURE  —  Pourquoi  donc  est-ce  que 
vous  avez  tellement  envie  de  ma  terre  de  Dormant? 

SICHEL  —  Il  n'y  a  pas  de  spectacle  plus  dé- 
solant qu'un  champ  de  betteraves. 

L  U  M  î  R  —  Ça  fait  butter  les  chevaux. 

LOUIS  —  Vous  avez  raison,  père  Ali  !  Eh, 
disons-le,  sambleu,  il  n'y  a  de  vraie  propriété  que 
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celle  qu'on  a  volée,  parce  qu'on  en  avait  tellement 
envie  I 

Un  bien  qu'on  a  conquis  les  armes  à  la  main 
et  qu'on  défend  à  coups  de  fusil  !  " 

Une  putain  de  terre  qui  vous  fout  la  fièvre  et  v 
dont  vous  êtes  déterminé  à  faire  ce  qu'elle  ne 
veut  pas  ! 

TURELURE  —  C'est  comme  ça  qu'on  a 
pris  la  Pologne,  hé,  hé  ! 

ALI  — Lisez  l'histoire.  Il  n'y  avait  pas  moyen 
de  faire  autrement  que  de  la  partager. 

TURELURE  —  Cette  méchante  Pologne! 
Oui,  c'est  elle  qui  a  induit  en  tentation  ses  ver- 
tueux voisins.  Ah,  c'est  là  son  grand  crime  qu'on 
ne  peut  lui  pardonner  ! 

—  Vous  ne  dites  rien,  ma  chère  belle-fille? 

L  U  M  î  R  —  Je  cherche  mon  sac. 

TURELURE  —  Le  voici.  Il  était  sous  ma 
serviette.  Qu'il  est  lourd  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de- 
dans? 

L  U  M  î  R  ,  reprenant  le  sac.  —  Deux  pistolets  v 
chargés. 
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TURELURE  —  Otez  l'un  d'eux  et  faites 
une  place  pour  mon  cœur. 

—  Eh  bien,  père  Ali,  je  crois  qu'il  est  temps 
que  nous  en  finissions  et  que  nous  réglions  toutes 
ces  affaires  ensemble. 

LOUIS  —  Mon  père,  vous  savez  que  j'ai 
besoin  de  vous  parler. 

TURELURE  —  Est-ce  tellement  pressé? 

LOUIS  —  Oui,  c'est  tellement  pressé. 

TURELURE  —  Eh  bien,  je  suis  à  toi  dès 
que  j'aurai  fini. 

[Sortent  TURELURE,  AU  et  SICHEL.) 

SCÈNE  II 

» 

LOUIS,  à  Lumîr.  —  Bonjour,  Mademoiselle. 

L  U  M I R  —  A  vos  ordres,  mon  capitaine. 

LOUIS  —  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de 
m'expliquer  ce  qui  se  passe  en  ces  lieux? 

LUMÎR  —  C'est  Sichel  qui  vous  a  dit  de 
venir? 

LOUIS  —  Elle-même. 
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L  U  M I R  —  Je  sais  que  vous  êtes  en  corres- 
pondance avec  elle. 

LOUIS  —  Oui.  Et  vous  voyez  que  je  m'en 
trouve  bien. 

LUMÎR,  dure.  —  Louis,  j'ai  demandé  à 
votre  père  cet  argent  que  vous  me  devez,  et  celui 
qui  vous  est  nécessaire. 

J'ai  fait  le  siège  du  vieillard  par  tous  les  bouts 
et  je  crois  que  Sichel  m'a  aidée  de  son  mieux. 

En  vain. 

LOUIS  —  Il  ne  fallait  pas  demander  d'ar- 
gent. 11  fallait  que  ce  soit  lui  au  contraire  qui  nous 
en  offre. 

LUMIR  —  On  ne  peut  pas  le  tromper.  Il 
sait  très  exactement  où  nous  en  sommes. 

LOUIS  —  C'est  pourquoi  vous  avez  essayé 
d'un  autre  moyen  ? 

LUMIR  —  C'est  vrai.  Il  a  bien  voulu  m' of- 
frir sa  main  hier  soir. 

LOUIS  —  Et  vous  avez  l'intention  de  l'ac- 
cepter ? 

LUMIR  —  C'est  un  homme  irrésistible. 
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LOUIS  —  Que  vous  a-t-il  proposé  ? 
L  U  M  î  R  —  Il  a  mis  son  bras  à  mon  service 
et  m'offre  de  se  faire  le  général  et  l'homme  d'af- 
faires de  la  Pologne. 

LOUIS,  riant  aux  éclats.  —  Ah  1  ah  !  ah  1 
L  U  M  î  R  —  N'est-ce  pas,  c'est  drôle  ? 

LOUIS  — Le  plus  grand  coquin  a  dans  son 

cœur  un  stock  des  plus  nobles  sentiments, 

Dont  il  regrette  de  n'avoir  jamais  pu  se  servir. 

C'est  comme  neuf, 

L  U  M  î  R  —  Croyez-vous  que  je  sois  inca- 
pable de  m'en  servir  ?  Qui  sait? 

Entre  un  vieillard  et  une  jeune  fille,  la  partie 
n'est  pas  égale.  Je  n'ai  qu'à  lui  sourire  d'une  cer- 
taine manière  que  j'ai  essayée  et  je  vois  qu'il  la 
connaît. 

Un  vieillard  et  une  jeune  fille  1  des  mains  aussi 
fortes  et  délicates  que  celles  de  la  mort. 

LOUIS  —  Ainsi,  mon  père  m'a  tout  pris  et 
maintenant,  il  me  prend  ma  femme  ! 

L  U  MÎ  R  —  Vous  n'aviez  qu'à  la  défendre. 

LOUIS  —  Voyons,    Lumîr,    c'est  ridicule  f: 

76 


ACTE    DEUXIEME 
•vous  ne  voulez  pourtant  pas  me  faire  dire  que  je 
vous  aime. 

Non  !J'ai  beau  essayer,  cela  me  reste  dans  la 
bouche. 

Et  il  n'est  pas  facile  de  vous  dire  ce  qu'on  veut, 
mais  vous  avez  l'air  tout  de  suite  si  loin  quand 
vous  le  voulez. 

Mais  nos  vies  à  tous  les  trois  depuis  de  longues 
années,  la  vôtre,  celle  de  votre  frère, 

Oui,  elles  furent  tellement  réunies,  dans  la 
souffrance,  dans  la  lutte,  dans  l'espoir,  dans  la  mi- 
sère ! 

Oui,  mon  enfant,  et  dans  ce  qui  n'est  pas 
considéré  de  ce  côté-ci  de  la  mer  comme  la  stricte 
honnêteté.  —  Par  les  honnêtes  gens  comme  mon 
père. 

Je  tiens  tellement  à  vous,  mon  bel  ange  loin- 
tain à  mes  côtés,  est-il  possible  que  nous  soyons 
séparés  ? 

L  U  M  î  R  —  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

LOUIS  —  Vous  m'avez  sauvé  la  vie  ! 
L  U  M  î  R  —  Ça  suffit  à  vous  donner  tous  les 
droits  ? 
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LOUIS  —    Vous   êtes  toujours  là  quand  je 
suis  triste,  quand  j'ai  la  fièvre  ; 

Qiiand  on  est  vaincu. 

Toujours  calme,  toujours  jeune,  forte,  avisée, 
et  toujours  prête  à  partir  dans  les  vingt  minutes 

Pas  une  heure  de  votre  temps  depuis  ces  six 
années  que  vous  ne  m'ayez  consacrée,  à  moi  et  à 
mon  bien. 

Vous  avez  toujours  cru  aux  possibilités  de  la 
Mitidja,  ah,  c'est  un  lien  entre  nous  ! 

L  U  M  IR  —  je  vous  ai  même  donné  tout  ce 
que  j'avais. 

LOUIS  —je  lésais. 

L  U  M  I R  —  Et  ce  que  je  n'avais  pas  :  ces 
dix  mille  francs  sacrés. 

LOUIS  — je  vous  les  rendrai. 

L  U  M I R  —  Dans  un  mois,  vous  serez  vendu 
et  tout  sera  fini. 

L  O  U I S  ^  violemment.  —  On  ne  me  vendra 
pas  ma  terre  ! 

L  U  M I R  —  L'échéance  est  le  30. 

LOUIS  —  je  vous  dis  qu'on  ne  me  vendra 
pas  l 
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L  U  M I R  —  Le  pays  pacifié,  les  chemins 
faits,  la  terre  prête  à  rendre.  Le  moment  est  venu 
pour  votre  père  et  pour  Ali  de  mettre  la  main 
dessus. 

LOUIS  —  N'essayez  pas  de  me  faire  perdre 
la  tête.  Pour  le  moment,  ce  n'est  pas  ma  terre 
que  je  suis  venu  sauver. 

C'est  vous,  mon  enfant,  ma  soeur,  vierge 
Lumîr,  contessina,  mon  petit  hussard  ! 

Ne  dites  pas  qu'il  n'est  plus  personne  au 
monde  qui  m'aime  pour  autre  chose  que  son 
propre  intérêt. 

Ma  mère  a  mieux  aimé  mourir  que  de  me  voir 
et  mon  père,  dès  que  je  suis  né,  a  mis  tout  son 
coeur  à  me  détester. 

Je  me  souviens  de  ces  yeux  attentifs  dont  il 
me  regardait,  suivant  chacun  de  mes  mouve- 
ments. 

Et  toujours  plein  de  politesse.  Toujours  il  me 
parlait  comme  à  une  grande  personne. 

j'espérais  qu'il  y  aurait  quelque  part  un  enfant 
et  un  camarade  qui  serait  à  moi  seul,  simplement 
parce  qu'il  m'aime  le  mieux, 
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QLielqu'un  pour  écouter  ce  que  je  dis  et  avoir 
confiance  en  moi, 

Quelqu'un  avec  votre  visage  qui  n'est  pas  tel- 
lement beau,  mais  il  n'en  est  aucun  autre  qui  ait 
du  charme  pour  moi,  et  il  me  parle  de  tant  de 
choses  que  je  ne  comprends  pas, 

Un  compagnon  à  voix  basse  qui  vous  prend 
dans  ses  bras  et  qui  vous  avoue  qu'il  est  une 
femme,  — un  ami, 

Un  seul,  c'est  assez  d'un. 

LUMIR,  les  yeux  baissés.  —  Oui,  je  suis 
cela  pour  vous.  Ne  croyez  pas  que  je  suis  insen- 
sible. 

LOUIS  —  Cependant,  tu  vas  te  vendre  à 
mon  ennemi,  à  ce  père  qui  m'a  fait  ! 

Nul  ennemi  ne  vous  a  suffi  si  ce  n'est  précisé- 
ment celui-là. 

LUMIR  —  Louis,  tout  de  même,  j'existais 
avant  de  vous  connaître.  Et  moi  aussi,  avant  que 
vous  soyez  là, 

J'ai  un  père  qui  m'a  fait. 

LOUIS  —  Vous  l'aimiez,  lui  ! 

LUMIR  —  Mon  père,  mon  frère  et  moi. 
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LOUIS  —  Ici  le  monde  s'arrête. 

L  U  M  î  R  —  Mon  frère,  mon  père  !  Tous 
deux  sont  morts  et  je  reste  seule,  une  même  chose 
avec  eux. 

LOUIS.  —  C'est  vous-même  que  je  veux 
épouser  et  non  point  votre  frère  et  votre  père. 

LUMÎR.  —  Je  ne  suis  pas  distincte.  Mort 
père  avec  nous  !  Ses  bras  autour  de  moi  et  ma 
tête  sur  son  épaule  ! 

Je  n'ai  pas  eu  d'autre  patrie  que  lui  !  Son 
visage,  ses  yeux,  son  grand  dénuement, 

Ces  larmes  que  j'ai  vu  couler,  cette  sublime 
colère  comme  sur  le  champ  de  bataille^  son  cœur 
avec  celui  de  son  enfant  ! 

Et  cet  argent,  mourant  de  faim,  auquel  il  ne 
touchait  pas,  ce  trésor  de  la  patrie,  sous  sa  veste 
râpée,  cette  suprême  poignée  de  terre  à  nous, 
est-ce  que  je  la  laisserai  périr? 

Je  ne  fais  qu'un  avec  lui  !  Qiii  me  prend,  il 
nous  prend  tous  ensemble  ! 

Quelle  autre  patrie  que  dans  les  yeux  de  mon 
père  quand  il  me  tenait  ainsi  serrée  contre  lui  ? 
Je  reste  seule. 
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LOUIS  —  Il  reste  moi  qui  suis  aussi  seul 
que  vous.  Laissons  le  passé  où  il  est. 

Il  n'est  meilleure  patrie  que  celle  qu'on  se  fait 
sol-même.  Quest-ce  que  la  Pologne  ?  Nous 
sommes  tous  les  deux  assez  forts  pour  le  soleil 
d'Afrique. 

LUMIR  —  Ilyaun  sillage  derrière  moi  que 
la  mer  ne  suffit  pas  à  disperser. 

La  Pologne,  pour  moi,  cest  cette  raie  rose  dans 
la  neige,  là-bas,  pendant  que  nous  fuyions, 

Chassés  de  notre  pays  par  un  autre  plus  fort, 

Cette  raie  dans  la  neige,  éternellement  ! 

J'étais  toute  petite  alors,  blottie  dans  les  four- 
rures de  mon  père. 

Et  je  me  souviens  aussi  de  cette  réunion,  la 
nuit,  alors  que  la  révolte  commença. 

Mon  père  me  prit  dans  mon  lit  et  m'apporta 
au  milieu  de  ces  hommes  armés,  tous  gentils- 
hommes. 

Et  il  me  leva  tout  debout  comme  il  aimait  à  le 
faire,  mes  deux  pieds  dans  ses  fortes  mains, 

Toute  droite  dans  ma  longue  chemise  blanche 
et  mes  cheveux  bruns  répandus, 
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Comme  une  petite  statue  de  l'Espérance  et  de 
la  Victoire  ! 

Et  tous  ces  hommes  fiers  autour  de  moi,  les 
sabres  dégainés,  criant  hourra  ! 

LOUIS  —  Eh  bien  !  Qiie  serait-il  arrivé  s'ils 
:avaient  réussi?  Un  pays  comme  celui  que  vous 
voyez  autour  de  vous, 

Des  journaux,  des  ministres,  un  parlement  et 
toutes  ces  choses  inexprimablement  dégoûtantes, 

Le  jeu  des  intérêts,  l'opinion  publique,  l'essor 
des  forces  économiques.  Pots  de  vin,  raffineries, 
Sociétés  par  actions. 

Des  hommes  sur  vous  comme  Toussaint  Ture- 
lure  et  comme  Ali  Habenichts. 

Croyez-vous  que  je  sois  le  fils  ou  le  compa- 
triote de  ces  gens-là  ?  Il  n'y  a  plus  d'autre  patrie 
que  soi-même. 

La  Pologne  n'a  pas  réussi  ?  Tant  mieux  !  11  y  a 
bien  assez  de  patries  comme  cela  ! 

L  U  M  1  R  —   Vous  parlez  comme  Sichel. 

LOUIS  —  Son  père  vaut  le  mien. 

L  U  M  I  R,  suave.  —  Quand  je  l'aurai  épousé... 

LOUIS  —   Plaît-il? 
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L  U  M I R  —   Quand  j'aurai  épousé  le  Comte 
de  Coûfontaine,  votre  père,... 

LOUIS  —  Vous  serez  une  belle-mère  tout  à 
fait  charmante. 

L  U  M  î  R  —  Je  dis  que  quand  j'aurai  épousé 
votre  père, 

Je  serai  bonne  pour  vous,  Louis  ! 

Nous  nous  intéresserons  à  vous.  Nous  met- 
trons un  peu  d'argent  dans  vos  cultures.  Nous 
vous  recommanderons  au  Gouverneur. 

LOUIS  —  Ce  sera  beau.  Toutefois,  il  pour- 
rait arriver  quelque  chose  auparavant. 

L  U  M  I R  —  Quelque  chose  ?  Tu  es  bien  inca- 
pable de  rien  faire,  lâche  ! 

LOUIS  —  Je  ne  suis  pas  un  lâche  ! 

LUMIR  —  Tu  veux  une  femme  et  tu  es 
incapable  de  la  défendre  ! 

Es-tu  un  homme?  Est-ce  que  tu  te  laisseras 
marcher  sur  le  ventre  jusqu'à  la  fin  ?  Est-ce  que 
tu  te  laisseras  éternellement  chevaucher  par  ce 
vieux  cadavre? 

Ce  n'est  pas  assez  de  tes  biens?  Tes  biens  que 
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tu  t'es  faits  toi-même  sans  qu'il  y  soit  pour  un 
50U  ! 

C'est  ta  femme  qu'il  veut  à  présent  !  C'est  moi 
qu'il  vient  te  prendre  sous  ton  nez  ! 

LOUIS  —  Il  ne  l'aura  pas. 

L  U  M  î  R  —  11  a  déjà  tes  biens.  C'est  lui  qui 
fera  la  vendange  cette  année. 

Et  toi,  on  te  payera  trois  francs  par  jour  pour 
les  gros  travaux  et  le  sulfatage. 

LOUIS  —  Ne  me  rends  pas  fou  ! 
LUMIR  —  Maintenant,  c'est  ta  femme  qu'il 
va  prendre  aussi  et  je  suis  à  lui. 

LOUIS  —   Il  ne  l'a  pas  prise  encore. 

LUMIR  —  Il  ne  l'a  pas  prise  encore? 
Lève-toi,  bombre  !  lève-toi,  je  te  dis! 

LOUIS  —  Malheur  à  toi,  si  je  me  lève  ! 

LUMIR  —  Crois-tu  que  j'ai  peur, 
Capitaine!    Capitaine   Louis   Napoléon   Ture- 

lure-Coûfontaine  ! 

Lève-toi,  lève-toi  que  je  te  regarde!  Coûfon- 

taine,  Coûfontaine... 

{Elle  rit  aux  éclats). 
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LOUIS,  sombre.  —  Adsum. 

{Il  se  lève). 
L  U  M I R  —  Tu  es  un  lâche  et  je  te  crache  à 
la  figure  ! 

(Silence), 
LOUIS,  bas.  —  Lumîr,  assez. 

L  U  M I R ,  j  mi-voix,  entre  ses  dents.  —  Lâche  \ 
lâche  ! 

LOUIS  —  Assez,  petite  furie  ! 

LUMIR,  de  même. — Rends-moi  mes  dix  mille 
francs,  voleur  ! 

LOUIS  —  Tais-toi  et  laisse-moi  réfléchir. 

LUMIR  —  Louis!  Caballero!  Écoute-moi^ 
soldat  de  la  Légion  Etrangère  ! 

Tous  les  deux  nous  avons  servi  sur  la  terre 
d'Afrique,  sous  un  drapeau  qui  n'est  pas  le  nôtre, 
pour  une  cause  qui  ne  nous  intéresse  pas, 

Pour  l'honneur  du  Corps, 

Sans  amis,  sans  argent,  sans  famille,  sans 
maître,  sans  Dieu, 

Estimant  que  ce  n'est  pas  trop  de  l'esclavage 
pour  payer  cette  demi-liberté  ! 

Il  reste  l'Honneur  ! 
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Si  Dieu  existait, 

Oui,  si  Dieu  existait, 

{Elle  regarde  le  crucifix  — 
d'une  voix  déchirante)  : 

Si  Dieu  existait,  il  y  aurait  Dieu  d'abord,  mais 
il  n'y  a  plus  que  des  soldats  dans  le  même  rang  et 
des  hommes  égaux,  le  devoir  entre  les  camarades,, 
la  batterie  des  Hommes-sans-peur  ! 

Il  y  a  l'honneur  ! 

Es-tu  un  lâche  ?  Qiiand  un  camarade  t'appelle 
au  secours,  est-ce  que  le  premier  devoir  n'est  pas 
de  répondre  ?  11  n'y  a  que  nous  au  monde. 

Qui  est  ton  père  ?  Qiiel  bien  t'a-t-il  fait? 

Quand  tu  étais  par  terre  sur  la  brèche  de  Cons- 
tantine  avec  trois  balles  dans  la  peau, 

Est-ce  que  mon  frère  a  tellement  réfléchi  pour 
te  charger  sur  son  dos, 

Qiiand  tu  claquais  des  dents  sous  ton  gourbi 
avec  une  sale  fièvre. 

Est-ce  une  autre  que  j'ai  laissée  te  soigner  ?  Tu 
faisais  sous  toi  et  c'est  moi  qui  te  nettoyais 
comme  un  enfant. 

Qui  a  eu  confiance  en  toi  ?  Qiii  t'a  prêté  de 
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Targent?  Pas  un  sou  que  nous  ne  t'ayons  donné, 
ce  qui  était  à  nous  et  pas. 

Sans  reçu,  sans  intérêts,  en  vrais  militaires,  en 
chics  camarades,  en  liommes  du  même  çouf. 

Mon  frère  est  mort  à  ton  service,  maintenant, 
je  suis  seule. 

LOUIS  —  Il  est  cependant  permis  de  réflé« 
chir  et  de  chercher  sa  voie. 

L  U  M  î  R  —  Il  n'est  pas  permis  de  réfléchir  et 
il  n'y  a  qu'une  voie. 

LOUIS  —  Le  cœur  me  lève  à  l'idée  de  porter 
la  main  sur  le  vieux  Monsieur. 

L  U  M  î  R ,  doucement  —  Louis,  sauve-moi.  Je 
suis  seule  sur  la  terre. 

LOUIS  —  Tu  as  confiance  en  moi  ? 

L  U  M  î  R  —  Oui,  j'ai  confiance  en  toi. 

LOUIS  —  Donne-moi  le  sac. 

L  U  M  î  R  ,  ouvre  le  sac  et  en  tire  deux  pisto- 
lets. —  Fais  attention  ! 

Il  y  a  dedans  deux  pistolets,  l'un  grand,  l'autre 
petit. 

Je  les  ai  chargés  moi-même  ce  matin. 

LOUIS  —  Bien. 
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L  U  M  î  R  —  Tu  vois  ?  Les  amorces  sont  mises, 
-Maintenant,  écoute  bien. 

Le  petit  est  chargé  à  blanc,  il  n'y  a  pas  de  balle. 
Tu  as  entendu  ce  que  je  te  dis  ? 

LOUIS—  Le  petit  est  chargé  à  blanc,  il  n'y 
a  pas  de  balle. 

L  U  M  î  R  —  Le  petit,  tu  entends  ?  Pas  d'er- 
reur. 

Le  vieux  est  lâche.  Je  suis  sûre  que  la  peur 
suffira  et  qu'il  n'y  aura  pas  besoin  d'en  venir  aux 
extrémités. 

Il  vient  de  toucher  20.000  francs  d'Ali.  C'est 
Sichel  qui  me  l'a  dit.  Il  les  a  certainement  sur  luL 

Il  est  vieux.  Il  est  usé.  Qui  sait  si  l'émotion  ne 
suffira  pas?  C'est  une  idée  que  Sichel  m'a  donnée. 

Elle  est  avec  son  père  dans  l'autre  aile  du  bâti- 
ment. Il  n'y  a  personne  dans  celle-ci-  H  n'y  a  rien 
à  craindre  d'elle. 

LOUIS  —  L'autre  pistolet? 

LUMJR  —  L'autre  pistolet  est  chargé  à 
balle. 

LOUIS  —  C'est  bien. 

L  U  M  î  R  —  Tous  les  deux  sont  au  cran  d'ar- 
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rêt,  mais  on  peut  les  armer  avec  une  seule  main. 

LOUIS  —  J'ai  compris. 

L  U  M I R  —  le  les  remets  tous  les  deux  dans 
le  sac. 

LOUIS  —  Mets  le  sac  ici  à  ma  droite. 

L  U  M  i  R  —  Du  cœur. 

{Elle  le  regarde  et  lut  sourit. 
Puis  elle  sort). 

SCÈN'E  III 

{Entre  TURELURE). 
TURELURE   —    Monsieur  mon   fils,  me 
voici  à  vous,  toutes  affaires  réglées  avec  le  Bar- 
koceba . 

Seigneur  î  Que  deviendrions-nous  si  je  n'étais 
îà  pour  prendre  soin  de  votre  héritage  ! 

(//  essaye  vivement  de  prendre  le 
sac  que  LUMIR  a  laissé  sur  la 
table.  Le  capitaine  le  lui  retire. 
Tous  les  deux  se  regardent  en 
silence). 
LOUIS   —    Mon  père,  pourquoi  me  faites- 
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vous  tort?  Mon  père,  pourquoi  me  faites-vous  la 
guerre? 

C'est  bien,  vous  avez  le  dessus  et  me  voici 
prêt  h  composer. 

TURELURE  —  Tu  es  mon  fils  unique  et 
mes  sentiments  pour  toi  sont  ceux  du  plus  tendre 
intérêt. 

LOUIS  —  Quittez  ce  ton. 

TURELURE,  grinçant  des  dents  —  Et  toi^v 
tu  voudrais  m'ôter  la  vie  si  tu  le  pouvais  ! 

LOUIS  —  Pourquoi  faites-vous  que  je  ne 
puisse  aller  nulle  part  sans  que  vous  me  barriez  la 
route? 

TURELURE  —  Il  ne  fallait  pas  me  récla- 
mer cet  argent  de  ta  mère  à  ta  majorité.  Je  ne 
pouvais  te  le  laisser  dissiper. 

Et  ce  que  tu  jetais,  il  valait  autant  que  je  fusse 
là  pour  le  ramasser. 

LOUIS  —  Je  n'ai  pas  jeté  d'argent  et  ma  vie 
est  dure.  Je  ne  suis  pas  un  homme  de  plaisir. 

TURELURE  —  Tu  es  un  homme  de  chi- 
mère, donnant  ce  qu'il  a  pour  ce  qu'il  n'a  pas. 

LOUIS   —  Je  suis  un  homme  de  conquête. 
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Qui  m'y  a  forcé?  Je  n'ai  eu  ni  père  ni  mère.  Tout 
ce  que  j'ai,  il  me  fallait  le  tenir  de  moi-même. 

TURELURE  —  Tu  oublies  la  fortune  que 
tu  as  reçue  de  moi. 

LOUIS  —  Reprise  de  force,  mon  père,  à 
grand  appareil  de  papier  timbré. 

TU RELURE  —  Ne  t'étonne  donc  pas  que 
j'essaie  de  la  rattraper. 

LOUIS  —  Vous  n'y  êtes  de  rien.  C'est  le 
bien  de  ma  mère  qu'elle  avait  reconstitué  à  grand 
labeur. 

TURELURE  —  De  rien  ?  Tu  dis  que  je  ne 
suis  de  rien  dans  Coûfontaine  ? 

Mort  de  ma  vie!  J'en  suis  fait  et  je  l'ai  dans  les 
os  !  qu'est-ce  auprès  de  moi  que  ces  comtes  tou- 
jours absents,  coupés  de  tous  les  sangs  de 
France  et  d'Europe,  ces  produits  de  haras  et  de 
chenil  ? 

•^  Ah,  ça  me  faisait  pitié  que  de  voir  cette  bonne 
terre  de  France  fondre  et  frire  comme  du  beurre 
sur  le  sable  d'Afrique  1 

Je  suis  plus  Coûfontaine  que  toi  ! 
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LOUIS  —  Je  ne  suis  ni  Tureiure  ni  Coûfon- 
taine. 

TURELURE  —  Tu  es  Tureiure,  le  front  et 
le  nez  sont  les  miens. 

La  bouche   fine   et  dessinée  est   celle  de  ta 
mère.  Quelque  chose  d'assez  simple. 

LOUIS  —   C'est  à  cause  de  la  bouche  que 
vous  me  haïssez  ? 

TURELURE  —  Non,  c'est  à  cause  du  nez  v  / 
et  du  front. 

LOUIS  —   Un  père  se  réjouirait  d'être  ainsi 
continué. 

TURELURE  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  à  conti-  "/ 
nuer?  Il  n'y  a  pas  besoin  de  deux  Tureiure.  Et 
moi,  à  quoi  est-ce  que  je  sers,  alors? 

LOUIS  —  Je  ne  suis  pas  Tureiure. 

TURELURE  —   Tu  l'es.  Tu  te  sers  de  la  ,/ 
même  figure  que  moi  et  ton  âme  fait  les  mêmes 
plis. 

Je  te  comprends  à  fond,  et  ne  dis  pas  que  tu  ne 
me  comprennes  pas  aussi!  ça  bouge  ensemble. 

Ou  sinon  je  ne  verrais  pas  ce  regard  dans  tes 
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yeux.  (Bon,  je  ne  te  veux  pas  de  mal).  C'est  cela 
qui  nous  fait  du  mal  à  tous  les  deux. 

Tu  es  le  Turelure  concurrent  et  successeur. 

Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  fondre  d'amour  et  de 
bénignité  !  Quoi  !  je  me^ défends! 

LOUIS  —  J'ai  mis  exprès  la  mer  entre  vous 
et  moi. 

TURELURE  —  En  emportant  mon  bien. 

LOUIS  —  Vous  dites  que  vous  l'avez  re- 
pris. 

TURELURE  —  Ma  mort  te  le  rendra.  Je 
n'aime  pas  les  gens  qui  sont  intéressés  à  mon 
décès. 

LOUIS  —  Ce  n'est  pas  à  votre  mort  que  je 
suis  intéressé.  Je  viens  à  vous  dans  un  sentiment 
de  tristesse  et  de  curiosité  pendant  que  vous  vivez 
encore. 

Pourquoi  vous  débattre  ainsi  avec  fureur 
comme  si  je  vous  tenais  à  la  gorge  ? 

Je  vous  regarde,  oui,  ça  m'intéresse,  et  Je  vou- 
drais savoir  de  quoi  je  suis  fait. 

Mon  père  qui  m'avez  fait,  expliquez-moi  pour- 
quoi. 
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Il  y  avait  quelque  chose  en  vous  qui  n'était  pas 
fini  et  qui  ne  pouvait  venir  à  la  vie  que  dans  un  autre 

Par  le  moyen  de  cette  autre,  ma  mère. 

Et  il  est  bien  vrai  que  je  vous  ressemble.  C'est 
comme  si  je  vous  voyais  pour  la  première  fois.  Oui, 
je  vous  vois  en  plein  et  je  pourrais  tout  dessiner. 

TURELURE  —  Pour  moi  je  n'éprouvais 
aucun  besoin  de  te  voir. 

LOUIS  —  N'est-ce  pas  ?  un  enfant,  c'est 
comme  un  autre  soi-même  que  l'on  peut  regarder 
de  ses  deux  yeux, 

Soi-même  et  quelque  chose  d'autre  et  d'intrus, 

La  conscience  hors  de  vous  qui  s'anime  et  qui 
agite  les  bras  et  les  jambes. 

Une  conséquence  vivante  sur  laquelle  tu  ne 
peux  plus  rien,  papa! 

TURELURE  —  Il  fallait  que  je  fisse  de 
toi  tout  le  but  de  mon  existence  ? 

LOUIS  —  Quel  a  été  le  but  de  votre  exis- 
tence ? 

TURELURE  —  Quel  est  le  but  d'un  na- 
geur,  sinon  de  ne  pas  aller  dessous?  Pas  le  temps 
de  réfléchir  à  autre  chose. 
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îl  n'y  avait  pas  de  fond  de  bois  pour  nous  !  Pas 
k  temps  de  faire  la  planche  et  de  se  chauffer  le 
ventre  au  soleil.  Il  y  en  a  très  bien  qui  ont  bu  un 
petit  coup  près  de  papa  Turelure  I 

Ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  mis  à  l'eau,  c'est 
la  mer  qui  m'a  pris  et  qui  ne  m'a  plus  quitté. 
Je  voulais  vivre. 

Des  vagues  comme  des  montagnes  !  Il  faut 
monter  avec  elles.  Attention  qu'elles  ne  vous  vei^ 
sent  pas  sur  la  tête  comme  une  charretée  de  cail- 
loux !  Chacun  pour  soi  et  tant  pis  pour  les  cama- 
rades. 

LOUIS  —  Vous  voilà  au  sec. 

TURELURE  —  Oui.  J'attends  ce  que  tu 
as  à  me  dire. 

LOUIS  —  Je  sais  que  vous  me  tenez.  Vous 
m'avez  suivi  de  loin  avec  une  patience  de  chas- 
seur. 

Toutes  les  routes  autour  de  moi  sont  bouchées. 
Vous  avez  bien  réfléchi  et  vous  n'en  avez  pas 
oublié  une. 

Vous  le  savez,  je  ne  puis  faire  face  à  l'échéance 
du.  30. 
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Faute  de  quoi  je  suis  saisi  et  vendu  par  le  com- 
père Habenix. 

TURELURE  —  Il  te  reste  l'armée  que  tu 
as  désertée, 

Et  qui  est  toujours  ouverte  aux  hommes  de 
notre  sang.  Tu  peux  toujours  compter  sur  moi 
pour  ton  avancement, 

Pour  un  avancement  raisonnable. 

LOUIS  —  Saisi,  vendu. 

TURELURE  —   11  te  reste  les  espérances. 

LOUIS  —  C'est  vrai,  il  me  reste  l'espé- 
rance. 

TURELURE,  chantonnant. 

Quand  papa  lapin  mourra^ 
J'aurai  sa  belle  culotte! 

Quand  papa  lapin  mourra^ 
f  aurai  sa  culotte  de  drap  ! 

LOUIS    —   Je  vous  cède  une  terre  toute 
molle  et  nettoyée,   une  belle   terre  sans  aucun 
venin,  pure  comme  une  pucelle,  vous  n'y  trouve- 
riez pas  une  racine,   pas  une  pierre  aussi  grosse 
^ue  le  poing. 
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C'est  moi  qui  ai  fait  cela  et  j'ai  manqué  d'y 
crever. 

TURELURE  —  Je  vais  te  dire  un  secret, 
mon  garçon.  Je  me  fous  de  ta  terre  et  de  ton 
travail. 

Tu  n'es  qu'un  paysan  et  tu  ne  vois  pas  autre 
chose  que  la  terre  qui  fait  du  fruit. 

Mais  pour  moi  c'est  autre  chose  qui  me  paraît 
bien  doux  et  sucré  ! 

LOUIS  —  Le  «  Chapeau  de  gendarme  »^ 
n'est-ce  pas?  Mes  sept  arpents  au  bord  de  la  mer 
près  du  Camp-des-Zouaves? 

TURELURE  —  Tu  l'as  dit,  mon  petit  en- 
fant !  c'est  tout  chocolat! 

Ah,  quels  beaux  Magasins-Généraux  nous 
allo!">s  y  construire  et  matière  à  warrants  ! 

LOUIS  —  Et  vous  ne  ferez  rien  de  ma  terre 
de  la  Mitidja? 

TURELURE  —  Rien  du  tout,  mon  capi- 
taine !  Pourquoi  se  donner  tant  de  mal  quand  il 
n'y  a  qu'à  attendre,  les  bras  croisés  ? 

Si  le  pays  se  développe,  nous  profiterons  du 
travail  des  autres. 
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LOUIS  —  Écoutez,  mon  père,  je  ne  vous 
demande  rien  ;  hussez  moi  seulement  comme 
régisseur  sur  ma  terre, 

Sur  votre  terre,  veux-je  dire. 

T  U  R  E  L  U  R  E  —  Non.  !e  plus  sûr  est  d'ar- 
rêter les  frais  et  risques, 

Et  de  laisser  faire  aux  gens  de  cœur. 

LOUIS  —C'est votre  idée? 

TURELURE  —  Oui,  mon  fils,  c'est  mon 
idée. 

LOUIS  —  Et  est-ce  qu'il  ne  vous  a  jamais 
frappé,  Monsieur  le  Comte, 

Qu'il  peut  être  dangereux  de  réduire  un  homme 
au  désespoir  ? 

TURELURE  —  Je  n'ai  peur  que  des  opti- 
mistes. 

Il  n'y  a  rien  de  moins  dangereux  qu'un  homme 
désespéré  ; 

Quand  on  est  hors  de  sa  portée. 

LOUIS,  met  fa  lit  la  main  sur  le  sac  —  Vous 
n'êtes  pas  hors  de  ma  portée. 

TURELURE  —  Louis,  tu  es  trop  de  mon 
sang  pour  sauter  dans  la  mare  à  Gribouille. 
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LOUIS  —  Ne  vous  y  fiez  pas  trop,  je  vous 
le  conseille.  Oui,  regardez-moi,  Monsieur,  vous 
m'avez  bien  regardé? 

Et  ne  quittez  pas  cette  table,  je  vous  le  défends  ! 
Ne  bougez  bras  ni  jambes,  je  vous  dis!  Fixe! 

Ah  !  Ah  !  je  vois  une  grosse  bosse  sous  votre 
redingote.  C'est  l'argent  que  vous  a  donné  Ha- 
benix? 

TURELURE  —  Ne  fais  pas  de  bêtises. 

LOUIS  —  Et  vous,  ne  faites  pas  le  dévorant 
^vec  moi,  je  vous  le  conseille.  Monsieur  mon 
père  ! 

Vous  voulez  voir  ce  qu'il  y  a  dans  ce  petit  sac? 
//  ouvre  le  sac  et  en  tire  les  deux 
pistolets  qu'il  arme  et  place  soi- 
gneusement devant  lui. 

TURELURE  —  Gamin,  ce  que  tu  fais  est 
de  bien  mauvais  goût. 
Si  tu  tires,  on  viendra. 

LOUIS  —  Tout  le  monde  est  dans   l'autre 
^ile  de  la  maison, 

Par  les  soins  de  Sichel. 
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TURELURE  —  Par  les  soins  de  Sichel  !  je 
comprends.  Quoi  donc,  c'est  sérieux  ? 

LOUIS  —  Je  n'ai  pas  le  choix  des  moyens, 
je  marche,  je  ne  suis  pas  libre  ! 
<    Mon  père,  je  vous  en  supplie,  comprenez  qu'il 
n'y  a  aucun  moyen  de  reculer. 

Je  ne  suis  pas  libre  !  11  me  faut  cet  argent  !  Je 
dois  ! 

Je  dois  cet  argent  et  il  faut  à  tout  prix  que  je  le 
restitue,  ou  je  perds  l'honneur,  je  suis  entièrement 
perdu  ! 

Je  vous  dis  que  je  dois  avoir  cet  argent. 

—  Ne  bougez  pas  !  —  Mon  père, 

Vous  m'avez  pris  tout  ce  que  j'avais. 

TURELURE   —   Tu  n'avais  rien  du  tout.. 

LOUIS  —Gardez-le. 

TURELURE  —  Mille  grâces. 

LOUIS  —  Mais  donnez-moi  ces  dix  mille 
francs. 

TURELURE  —  Non.  C'est  non.  Moi  non 
plus,  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas  te  les 
donner. 

LOUIS  —  Ces  dix  mille  francs  qui  ne  sont 
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pas  à  moi,  ni  à  vous  ;  et  qui  ne  sont  pas  à  celle-là 
même  qui  me  les  a  prêtés. 

TURELURE  —  Eh  bien,  elle  a  pris  ses 
risques. 

LOUIS  —  Je  vous  assure  qu'il  me  faut  ces 
dix  mille  francs  et  que  je  les  aurai.  —  Ne  remuez 
pas  ainsi,  je  vous  en  prie,  cela  me  fait  mal  au 
cœur. 

TURELURE  —  Et  qu'est-ce  qui  arrivera, 
pauvre  benêt,  si  tu  lui  rends  ces  dix  mille  francs? 

LOUIS  —  Cela  m'est  égal. 

TURELURE  —  Crois-tu  qu'elle  t'épou- 
sera, ruiné  comme  tu  l'es? 

LOUIS  — Je  n'en  sais  rien. 

TURELURE  —  Jamais,  je  te  dis  !  jamais  ! 
elle  me  l'a  dit. 

LOUIS  —  Raison  de  plus  pour  que  vous  me 
donniez  cet  argent. 

TURELURE.  —  Elle  fout  le  camp  avec  et 
c'est  fini. 

LOUIS  —  Qu'est-ce  que  cela  peutvous  faire  ? 

TURELURE.  —  Ne  vois-tu  pas  que  si  tu 
lui  rends  cet  argent, 
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Nous  perdons  toute  prise  sur  elle  ?  Ce  n'est  pas 
plus  ton  intérêt  que  le  mien.  Qu'est-ce  que  cela 
peut  me  faire,  bougre  d'égoïste? 

Si  j "étais  son  mari,  je  ne  lui  donnerais  jamais 
d'argent  que  sur  vu  des  notes. 

LOUIS—  Son  mari  ? 

TURELURE—  EhîTute  crois  toujours 
tout  seul  au  milieu  de  tes  jujubiers,  espèce  de 
sauvage! 

LOUIS  —  Ainsi,  c'est  sérieux  et  je  le  tiens 
de  votre  bouche  même  ; 

Vous  m'avez  pris  mon  bien  et  maintenant,  tu 
veux  me  chauffer  ma  femme  ! 

TURELURE  —  C'est  toi  qui  la  laisses 
aller. 

LOUIS  —  Vous  lui  avez  demandé,  n'est-ce 
pas? 

TURELURE  —  Bon,  j'ai  été  repoussé 
avec  perte. 

LOUIS  — Laissez-la  donc  tranquille? 

TURELURE  —  Laisser  une  chose  qu'il 
me  faut?  Je  ne  puis  quand  je  le  voudrais. 

{Gesie  de  LOUIS). 
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Louis,  mon  fils,  ne  me  tue  pas  !  Cela  ne  te 
servirait  à  rien.  Tu  n'auras  pas  ma  fortune.  Oui,  je 
t'expliquerai  !  J'ai  des  arrangements  avec  Sichel, 
elle  a  tout,  j'ai  pris  une  assurance  ! 

LOUIS  —  Ne  me  provoquez  pas  ! 

TURELURE  —  J'ai  eu  tort,  j'ai  fait  le 
brave.  Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire!  Je  me 
suis  laissé  entraîner. 

Oui,  j'ai  eu  des  torts  envers  toi,  laisse  moi  un 
peu  de  temps,  je  ferai  ce  que  tu  voudras  ! 

Je  ne  suis  pas  brave.  Tu  verras  comme  on  tient 
à  la  vie  quand  on  est  vieux  !  les  jours  comptent. 

Ne  me  fais  pas  de  mal,  Louis! 

LOUIS  —  Donnez-moi  ces  dix  mille  francs.. 

TURELURE  —  Je  ne  peux  pas,  Louis  ! 
Attends  un  peu!  Aie  pitié  de  moi,  mon  enfant! 
Cela  ne  m'est  pas  possible. 

LOUIS  —  Savez  vous  une  chose,  mon  père? 
Savez-vous  ce  qu'elle  m'a  dit? 

Vous  n'êtes  pas  libre,  dites-vous,  et  je  ne  le 
suis  pas  non  plus,  et  elle  ne  l'est  pas  davantage. 

Il  lui  faut  cet  argent  que  vous  avez  et  qui  n'est 
pas  à  elle. 

104 


ACTE    DEUXIÈME 

TURELURE  —  Tout  ce  que  j'ai,  si  elle 
veut,  est  à  elle. 

LOUIS  —  Eh  bien,  soyez  content,  elle  veut. 
Oui,  si  je  ne  lui  rends  pas  ce  dépôt  dont  elle  est 
saisie, 

Elle  est  prête  à  se  laisser  épouser. 

TURELURE  —  Louis,  c'est  une  bonne 
parole.  A  cause  de  cela,  je  te  pardonne  tout  le 
reste. 

Elle  est  si  jeune  et  si  gentille,  c'est  un  rayon  de 
soleil  dans  ma  vie. 

Et  que  ses  bras  sont  blancs  !  j'ai  vu  ses  bras  à 
dîner,  l'autre  jour.  11  me  faut  ces  bras-là. 

LOUIS  —  Et  cela  vous  est  égal  de  vous  faire 
épouser  par  nécessité? 

TURELURE  —  Nécessité  engendre  la 
crainte,  qui  est  la  moitié  de  l'amour  chez  une 
femme. 

LOUIS  —  Et  la  moitié  de  la  sagesse  chez 
un  vieux  turlupin. 

TURELURE  —  Louis,  tu  as  eu  tort  de  me 
dire  qu'elle  voulait  m'épouser. 
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LOUIS  —  Elle  veut.  Vous  avez  touché  son 
cœur. 

.  TURELURE  —  Comment  veux-tu  que  je 
fasse  maintenant? 

Je  t'aurais  encore  donné  cet  argent,  brigand, 
bien  que  ce  soit  dur. 

LOUIS  —  C'est  plus  dur  encore  de  mourir. 

TURELURE,  avec  un  gros  soupir,  —  C'est 
vrai,  c'est  encore  plus  dur  de  mourir. 

Mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement. 

LOUIS  —  Soyez  sage. 

T  U  R  E  L  U  R  E  —  Non  ! 

Tu  peux  tout  demander  à  un  Français 

Excepté  de  faire  le  chapon  et  de  renoncer  à  une 
femme  par  contrainte. 

Cela,  c'est  impossible  !  cela,  non  !  Je  suis  Français 
et  tu  ne  peux  pas  me  demander  cela. 

Tu  peux  tuer  ton  père,  si  tu  le  veux. 

LOUIS  —  C'est  votre  dernier  mot  ? 

TURELURE  -—  Tue-moi  si  tu  le  veux... 

Non,  ne  me  tue  pas,  j'ai  peuri 

LOUIS —L'argent. 
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TUPvELURE   —    C'est  impossible!  Tu  ne 
crois  pas  en  Dieu,  Louis? 

LOUIS  — Je  n'y  crois  pas. 

TURELURE    —  Je  suis  perdu,  je_ne  sujs  v^ 
entouré  que  de  figures  impitoyables  ! 

Vojci  mon  fils,  et  je  me  tiens  au  milieu  de  ces 
deux  femmes  qui  me  conduisent  à  la  mort  avec  un 
sourire  funèbre! 

LOUIS  —  Est-ce  que  vous  y  croyez  ? 

TURELURE  —  J'y  crois  !  je  suis  le  seul 
croyant  et  votre  bestialité  me  fait  horreui  ! 

Tu  ne  comprends  pas  un  homme  du  vieux 
temps. 

j'y  crois  de  tout  mon  cœur!  je  suis  un  b^n    ^ 
catholique  à  la  manière  de  Voltaire! 

Non.  non.  je  ne  ris  pas!  Mon  fils,  ne  me  tue 
pas!  ne  me  tue  pas,  mon  enfant! 

LOUIS,  le  couchant  en  joue  avec  les  deux 
pistolets.  —  L'argent  ! 

TURELURE,  claquant  des  dents  et  essayant 
de  tenir  bon,  —  Non.  C'est  impossible.  Ne  me  tue 
pas  ! 

LOUIS  —  L'argent,  voleur  ! 
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TURELURE  —  Non! 
LOUIS  —  Mon  argent,  voleur  !  mon  argent^ 
voleur  l  les  dix  mille  francs,  voleur  I 

(Signe  que  non). 
{LOUIS  tire  à  la  fois  avec  les  deux 
pistolets.  Les  deux  coups  ratent. 
TURELURE  reste  un  moment 
immobile  et  les  yeux  révulsés. 
Puis  la  mâchoire  s'avale  et  il 
s'affaisse  sur  un  bras  du  fauteuil, 
{LOUIS  s'approche  de  lui,  ouvre  les 
vêtements,  tâte  le  cœur,  fouille- 
dans  les  poches,  prend  l'argent, 
remet  le  corps  en  position.  Lui- 
même,  debout  et  les  bras  croisés,, 
le  regarde  fixement). 

{Entre  LUMÎR 

SCÈNE   IV 

LUMIR  —  Je  n'entendais  plus  rien.  Je  suis 
entré. 

LOUIS  —  Vous  écoutiez  à  la  porte  ? 
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LUMÎR  —  Oui. 

(Â  demi-voix) 
Tu  as  tiré? 

LOUIS  —  Oui. 

Les  deux  coups  à  la  fois. 

L  U  M  î  R  —  Eh  bien  ? 

LOUIS  —  Tous  les  deux  ont  raté. 

LUMIR  —  Mais  ton  père... 

LOUIS  —  ...  Est  rnort.  Oui,  il  est  mort  tout 
de  même.  Il  est  bien  mort.  Son  misérable  cœur 
s'est  arrêté. 

LUMIR  —  Cependant  les  amorces  étaient 
fraîches,  la  poudre  sèche  et  je  sais  charger, 

■  LOUIS  —  Tu  auras  oublié  de  souffler  dans 
la  cheminée.  Ce  sont  de  vieilles  armes. 

LUMIR  —  Tu  lui  as  pris  l'argent? 

LOUIS  —  Je  l'ai.  (//  lui  donne  V argent). 
Voici  les  dix  mille  francs.  Pas  besoin  de  quittance 
entre  nous. 

LUMÎR  —  Louis,  que  faut-il  que  je  te  dise? 

LOUIS  —  j'ai  tué  mon  père. 

LUMÎR  —  Tu  Tas  tué.  C'est  bien.  Il  n'y  avait 
pas  autre  chose  à  faire. 
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L  O  U  î  S  .  —  I!  flillait.  je  n'étais  pas  libre. 

L  U  M  I R  .  —  Je  jure  que  cet  argent  était  à  moi 
et  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  le  garder,  et  que  je 
n'étais  pas  libre  de  le  lui  laisser. 

LOUIS.  —  Il  n'y  a  qu'à  ne  plus  y  penser. 

L  U  M  I  R  .  —  Comme  il  est  jaune  !  comme  il 
nous  regarde  avec  ses  vieux  yeux  rouges  ! 

LOUIS.  — N'aie  pas  peur,  il  ne  te  fera  rien. 
Le  vieux  gentleman  est  tout-à-fait  tranquille  et 
jamais  il  n'a  eu  l'air  si  respectable. 

L  U  M  î  R  .  —  Louis  ! 

LOUIS  —  Crois-tu  que  j'aie  regret  àtct  que 
j'ai  fait?  C'est  fini,  cela  n'est  plus,  il  n'y  a  plus 
qu'à  ne  pas  y  penser. 

Je  n'étais  pas  libre. 

L  U  M  I  R .  —  Tu  as  tiré  les  deux  coups  à  la 
fois? 

LOUIS.  —  Oui,  je  n'aime  pas  les  marivau- 
dages. 

Compte  ton  argent,  et  moi,  j'ai  à  vérifier 
quelque  chose. 

{Elle  compte  les  billets,  et  lui  pen- 
dant ce  temps,  dégageant  la  ba- 
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guette  d'une  des  armes,  la  plonge 
dans  le  canon  du  pistolet  court  ef 
en  fait   tomber  une  balle,  quil 
élève  entre  ses  doigts). 
Lumîr, 
Le_^mier  pistolet  aussi  était  chargé. 

{Elle  se  retourne  vers  lui  et 
rit). 
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SCÈNE  I 

La  même  pièce  qu'aux  actes  précédents.  Au  lever  du 
rideau,  SICHEL  et  LUM/R,  ^Costume  de  femme)  sont  assi- 
ses chacune  à  une  table,  écrivant  sous  la  dictée  de  LOUIS 
qui  se  promène  de  long  en  large.  Au  milieu,  à  une  autre 
table  le  notaire  MORTDEFROID,  disparaissant  derrière 
des  liasses  et  des  dossiers,  LOUIS  dicte  et  parle  à  la  fois  à 
tous  les  trois. 

Deux  jours  ont  passé  depuis  l'acte  II. 

LOUIS  —  Attention,  Sichel  !  Notre  plus 
belle  écriture  de  chancellerie,  ma  fille  !  et  ne  gâtez 
pas  cette  feuille  de  papier  à  tranche  dorée,  s'il  vous 
plaît,  la  dernière  aui  me  reste.  Nous  y  sommes? 
—  Je  continue  : 

«  ...  Parmi  les  épreuves  cruelles  qui  viennent  de 
m'atteindre,  je  puise  un  grand  réconfort...  » 

(Â  LUMÎR).  Vous  y  êtes,  Lumîr? 


«  Keller,  Boufarik.  » 
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{Â  SICHEL).  C'est  mon  copain  là-bas,  une 
«espèce  d'associé. 

Â  LUMlR).  «  Mon  vieux,  ci-joint  une  traite  de 
2.000  francs  sur  Dumont,  Zographos  et  O®,  sur  la- 
^quelle  tu  paieras  : 

A  la  ligne. 

Facture  du  30  Juin,  ci...  >> 

{A  SICHEL).  «...  un  grand  réconfort  dans  ce 
témoignage  de  l'estime  et  de  la  confiance  que  Sa 
JVlajesté  n'a  cessé  de  montrer...  » 

{A  LUMIR)  :  ci i.ooofr. 

100  journées  d'ouvriers  à  2  fr.  50,  ci  250  fr 

Note  Laparra 380  fr. 

Frais  divers Mémoire. 

{Â  SICHEL).  «...  à  mon  père  ». 

(A  LUMIR).  Faites  le  total. 

LUMIR  —  Vous  avez  tort  de  laisser  tant 
d'argent  à  Keller.  II  va  tout  boire. 

LOUIS  —  Eh  bien,  qu'il  boive  à  ma  santé! 
On  ne  perd  pas  son  père  tous  les  jours  !  —  ça  va, 
Monsieur  Mortdefroid? 

MORTDEFROID—  Ce  n'est  pas  facile  de 
s'y  retrouver. 
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LOUIS  —  Pardon  de  vous  avoir  fait  venir  de 
.5i  bonne  heure,  mais  je  n'aime  pas  que  les  choses 
traînent.  Et  le  corps  est  levé  à  dix  heures  et  demie 
sans  faute,  on  va  sonner  à  leglise  dans  un  mo- 
ment. 

A  vos  pièces,  Sichel  ! 

«  Veuillez  agréer  personnellement,  Monsieur  le 
Secrétaire,  l'expression  de  ma  haute  considération 
et  vous  faire  l'interprète  auprès  de  sa  Majesté...  » 

(y^  LUMIR).  «  Et  quant  à  ce  petit  Maltais  qui 
nous  embête...  » 

(/i  SICHEL)  —  «  ...  Des  sentiments  de  recon- 
naissance, de  dévouement  et  de  profond  respect 
.avec  lesquels  je  suis...  »  A  la  ligne,  une  ligne 
de  blanc. 

{A  LUMIR).  «  ...  Si  tu  ne  parviens  pas  à  m'en 
débarrasser  avant  mon  retour...  » 

(A  SICHEL).  «...  De  Sa  Majesté  ». 

SICHEL  —  Cela  fait  deux  fois  Majesté. 

LOUIS  —  Eh  bien,  ça  lui  fera  plaisir  ! 

{Il  envoie  unbiiser  aupjrtrait  du 
Roi  Louis-Pbilippe). 
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(y^  SIC  H  EL).  «...  De  Sa  Majesté. . .  »  deux  lignes: 
de  blanc,  en  lettres  plus  petites... 

{A  LLiMÎR).  << ...  Tu  es  un  porc  ». 

{A  SICHEL).  «,  ...  Le  très  humble  et  très  obéis- 
sant serviteur  ». 

A 

{A  LU  MI  R).  «  ...  Mon  père  est  mort,  j'ai  l'ar- 
gent pour  l'échéance,  je  serai  là  le  20.  »  Relisez. 
Eh  bien,  Monsieur  Mortdefroid  ? 

M  O  R  T  D  E  F  R  O I  D  —  Ce  que  je  vois  n'est 
pas  fameux,  mais  ce  n'est  vraiment  pas  facile  de 
s'y  reconnaître. 

Le  défunt  Comte  avait  la  manie  des  affaires  et 
de  la  spéculation,  auxquelles  il  ne  s'entendait  mie, 
V  Défiant  comme  un  vieillard,  simple  et  plein  de 
foi  comme  un  petit  enfant, 

Tendant  de  toutes  parts  des  fils  où  il  s'empê- 
trait. Un  vrai  militaire  ! 

Et  cette  crise  qui  se  déclare  à  la  Bourse  ! 

LOUIS,  nasillard  et  boitffonnant.  —  De  sorte 
que  si  nous  mettons  d'un  côté  cette  quittance  et  dé- 
charge générale  de  toutes  les  obligations,  dettes,^ 
avals,  participations,  garanties  et  engagements 
quelconques, 
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Oiie  mon  père,  le  jour  de  sa  mort,  a  reçus  du 
père  de  Mademoiselle... 

S I C  H  E  L  —  Plus  cette  somme  de  20.000 
francs  en  argent  liquide  que  mon  père  lui  avait 
versée. 

LOUIS  —  ...  Que  j'ai  trouvée  sur  lui  et  dont  je 
me  suis  permis  de  m'emparer,  en  ayant  grand 
besoin. 

MORTDEFROID  —  ...  Si,  disons-nous, 
nous  mettons  d'un  côté  cette  quittance...  C'était 
une  bonne  pensée  de  sa  part,  pauvre  comte  !  une 
espèce  de  pressentiment  de  sa  fin.  Le  jour  même 
de  sa  mort  !  Il  voulait  laisser  une  situation  nette. 

LOUIS  —  Si,  d'autre  part,  nous  faisons  état 
de  cette  reconnaissance  forfaitaire  de  trois  cent 
mille  francs  à  payer  en  deux  termes  de  six  mois, 
que  mon  dit  père,  le  même  jour,  a  signée  en 
faveur  du  dit  père  de  Mademoiselle... 

MORTDEFROID  —  Je  crois  que  les  deux 
se  balancent.  Trois  cent  mille  francs,  c'est  toutes 
les  forces  de  votre  actif  C'est  une  situation  nette. 

LOUIS  —  Pour  net,  c'est  net.  Fort  bien,  je 
m'y  attendais. 
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(y^   SICHEL).  Je   vous  félicite,  Mademoiselle. 
Donnez-moi  tout  cela  que  je  signe. 

(//  signe  les  lettres  de  SICHEL 
et  celles  de  LUMÏR). 

MORTDEFROID.  —  On  peut  tout  plaider, 
naturellement.  Il  y  a  certaines  choses  suspectes  : 
comptes  fictifs^  papiers  antidatés,  ce  n'est  pas  diffi- 
cile de  donner  du  corps  à  un  dossier.  Les  contre- 
lettres  aussi.  —  Mais  allez  faire  la  preuve. 

LOUIS.  —  Pas  de  preuve,  Monsieur  Mortde- 
froid  !  Je  vous  charge  de  tout  vendre  et  de  tout 
liquider. 

{Â  SICHEL).  Nous  ferons  honneur  à  notre  si- 
gnature. — 

C'est  une  bonne  affaire  pour  votre  étude. 

MORTDEFROID.  —  Puis-je  encore  vous 
être  utile  en  quelque  chose? 

LOUIS.  — Nous  recauserons  après  l'enterre- 
ment, si  vous  le  voulez  bien. 

MORTDEFROID.—  Serviteur,  Monsieur 
le  Comte  ! 

.      {Il  sort). 
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LOUIS,  a  SICHEL  —  C'est  une  belle  dot^ 

Mademoiselle,  que  mon  père  vous  laisse. 
SICHEL  —  Vous  avez  reçu  votre  part. 
LOUIS   —  Ma  part,  rien  de  plus  juste.   Ces 

20.000  francs  providentiels  et  toute  l'Afrique  pour 

moi  ! 

SICHEL  —  Et  votre  fiancée. 

LOUIS  —  Et  ma  fiancée  par-dessus  le  mar- 
ché. C'est  vrai,  tonnerre  !  Je  n'y  pensais  pas.  Il  y  a 
de  beaux  jours  pour  nous. 

Et  maintenant,  aux  affaires  sérieuses!  Est-ce 
que  votre  père  est  réveillé? 

SICHEL  —  Je  ne  sais.  Je  crois  qu'il  a  passé 
une  mauvaise  nuit. 

LOUIS  —  Pas  réveillé? 

Il  faut  qu'il  se  réveille.  Tout  le  monde  sur  le 
pont  !  J'ai  besoin  de  lui  dans  une  heure.  Et  portez- 
lui  ces  lettres  de  faire-part.  Dites-lui  qu'il  s'amuse 
à  écrire  les  adresses  en  attendant.  Voici  la  liste. 
Compris  ? 

(//  lui  donne  les  papiers). 
{Elle  sort). 
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SCÈNE    II 

L  U  M I R ,  posant  sa  plume.  —  Il  y  a  des 
choses  que  je  ne  comprends  pas. 

LOUIS  —  Ilya  des  choses  que  tu  ne  com- 
prends pas?  Qu'est-ce  que  tu  ne  comprends  pas, 
mon  petit  ange  ? 
/  L  U  M I  R  —  Ton  père  avait  peur  de  toi  Com- 
ment a-t-il  accepté  ce  tête  à  tête  ? 
^  LOUIS  —  Il  n'a  pu  faire  autrement.  Il  n'a 
pas  pu  résister.  C'était  intéressant  de  s'expliquer  à 
fond  avec  moi  et  de  me  voir  vaincu  et  suppliant. 

En  outre,  il  me  méprisait. 

C'était  intéressant  de  me  braver  en  face  avec 
cet  argent  dans  sa  poche  qui  lui  chauffait  le  cœur. 

L  U  M I  R  —  Et  comment  a-t-il  pu  signer  cette 
obligation  de  trois  cent  mille  francs? 

LOUIS—  Bah  !  Qu'avait-il  à  craindre  d'Ali  ? 
Tous  deux  se  tenaient  par  trop  de  liens  et  de  com- 
munications. C'était  une  assurance  à  rebours.  II 
tenait  à  ce  que  nous  l'aimassions  pour  lui-même. 
Rien  que  ces  bons  petits  vingt  mille  francs  dont  il 
n'a  pas  eu  le  courage  de  se  séparer. 

L  U  M  î  R  —  C'est  une  trouvaille  de  Sichel. 
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LOUIS  —  Elle  lui  fait  honneur. 

L  U  M  î  R   —    II   pensait  que   s'il  lui   laissait 
toute  sa  fortune,... 

LOUIS  —  D'une  part  cela  m  oterait  tout 
intérêt  à  sa  mort  à  lui.... 

L  U  M  I  R  —  Et  d'autre  part,  quand  il  vien- 
drait à  mourir,... 

LOUIS  —  Cela  m'encouragerait  à  l'épouser. 
Oui,  c'est  bien  son  genre  de  plaisanteries, 

L  U  M  1  R  —  Mais  tu  ne  faillies  pas,  Louis, 
■dis-moi  ? 

LOUIS  —  Si  fait,  contessiua,  elle  seule.  / 

(//  r  embrasse). 
Que  votre  joue  est  fraîche  et  vos  mains  sont 
glacées. 

(//  feint  de  vouloir  V embrasser 
de  nouveau.  Léger  mouvement  d^ 
répulsion). 

Je  vous  dégoûte,  Lumîr  ? 

L  U  M  I  R  —  J'ai  cru  voir  la  figure  cruelle  et 
dévorante  de  votre  père,  le  meunier  naïf  et  mé- 
chant. 
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Non,  vous  êtes  redevenu  le  même,  —  le  même 
qu'avant. 

LOUIS  —  Lumîr,  je  vous  demande  de  ne 
plus  me  parler  du  vieux  Monsieur. 

C'est  vrai,  je  l'ai  tué,  j'ai  tué  mon  père,  autant 
que  la  chose  dépendait  de  moi.  Le  cœur  y  était. 

Et  pour  ces  souvenirs  pénibles,  cette  action 
toutes  les  nuits  lentement  qui  se  prépare  et  qu'on 
recommence  en  rêve, 

Je  sais  que  c'est  une  question  de  fermeté,  de  pa- 
tience et  de  temps. 

LUMÎR  —  Quelles  sont  tes  intentions? 

LOUIS  -—  Repartir  pour  l'Algérie,  le  plus  tôt 
possible,  une  fois  la  liquidation  mise  en  train  par 
quoi  tout  est  remis  entre  les  mains  du  couple. 

LUMÎR  —Sans  regret? 

LOUIS  —  Des  regrets  ?  Qu'ils  gardent  tous 
ces  biens  !  C'est  un  soulagement  pour  moi. 

LUMÎR  —  Ainsi,  rien  ne  s'est  passé? 

LOUIS  —  Rien  ne  s'est  passé. 

LUMÎR  —  Tu  retournes  en  Algérie  avec 
moi? 
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LOUIS  —  Avec  toi,  si  tu  le  veux. 

{Elle  rit,  la  tête  baissée  et  fait 
signe  que  non). 
Non  ?  Tu  ne  peux  pas  revenir  avec  moi  ? 
LUMÎR  —  Non. 

LOUIS   —    C'est  en  Pologne  que  tu  veux 
aller  ? 

LUMÎR  à  voix  basse,  comme  se  parlant  à 
elle-même.  —  Oui...  en  Pologne...  partir... 

LOUIS  —  N'est-ce  pas,  de  toutes  manières, 
tu  n'as  jamais  eu  l'intention  de  revenir  avec  moi  ? 

{Elle  secoue  la  tête.) 
Qui  t'appelle  dans  cette  Pologne  ? 
LUMÎR,  comtne  si  elle  avait  l'esprit  ailleurs. 
—  Un  parent  qui  est  malade  m'appelle. 
LOUIS  —  Pourquoi  essayes-tu  de  mentir? 
LUMIR  —  Poiirquoi  me  poses-tu  des  ques- 
tions ? 

{Silence)^ 

LOUIS—    Lumîr,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
LUMÎR  —    Que  ce  lieu  est  horrible  et  cette 
pluie  depuis  huit  jours  qui  n'en  finit  pas  ! 
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Cette  grande  maison  ravagée,  dépossédée  de 
ses  maîtres,  morte... 

Ce  mur  nu,  ce  Christ  déposé,  attendant  que 
quelqu'un  l'enlève,  et  tout  cela  pendant  si  long- 
temps qui  fut  toute  la  joie  et  toute  l'espérance  de 
l'humanité, 

Maintenant  descendu  et  déposé  contre  le  mur. 
On  l'a  oublié  là. 

Et  à  la  place  de  Jésus-Christ  cette  idole  hideuse 
et  luisante,  ce  vieillard  colorié  qui  n'est  que  joues 
et  toupet  ! 

Que  je  suis  seule  ici  !  Grand  Dieu,  que  je  suis 

seule  ici  et  que  je  m'y  sens  étrangère  ! 

Tout,  autour  de  moi,  m'est  hostile  et  je  n'y  ai 
aucune  place.  Les  choses  mêmes  autour  de  moi, 
on  dirait  qu'elles  ne  me  voient  pas  et  que  je  n'y 
suis  pas. 

LOUIS  —  Viens  avec  moi.  Rentre  avec  moi 
dans  la  vie  et  dans  la  réalité. 

^  L  U  M I R  —  La  réalité  est  absente.  La  vraie 
vie  est  absente.  Moi,  du  moins,  je  suis  éveillée 
pour  ce  court  moment. 
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LOUIS   —    La  vraie  vie  est  présente  avec 

toutes  ces  choses  que  nous  avons  à  y  faire  et  qui 

attendent  de  nous  l'existence. 

Le  passé  est  mort,  la  vie  souvre  et  le  chemin 

devant  nous  est  déblayé. 

L  U  M  I  R  —  Je  n'ai  point  de  goût  à  cette  terre 

étrangère. 

LOUIS  —    La  chose  qu'on  a  faite  n'est  pas 
une  étrangère  pour  nous. 

LUMIR   —    Je   n'ai  rien  fait  autrement  que 
par  loyauté, 

A  mon  frère,  à  mon  père.  Tous  deux  sont  morts 
et  j'ai  récupéré  cet  argent. 

Maintenant,  je  suis  libre  et  déliée  et  toute  seule  / 
dans  ce  vaste  univers  ! 

Unique  et  absolument  seule. 

LOUIS,  amer.  —  Il  y  a  la  patrie  là-bas. 

LUMIR  —  Sans  père,  sans  patrie,  sans  Dieu, 
sans  lien,  sans  bien,  sans  avenir,  sans  amour  ! 

Rien  autour  de  moi  que  la  pluie  sempiternelle, 
ou  ce  soleil  blanc  plus  effrayant  que  la  mort. 

Qui  ne  me  montre  rien  autour  de  moi  que  des 
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figures  aussi  vaines  que  le  sable,  un  peuple  d'om- 
bres nulles. 

Le  torrent  qui  passe  et  personne  absolument  de 
qui  je  sois  connue, 

Rien  que  la  rumeur  éternelle  de  ces  bouches 
sans  aucun  sens  qui  parlent  en  une  langue  étran- 
gère. 

LOUIS  —  Lumîr,  je  t'ai  aimée  autrefois  et  je 
sais  que  tu  le  savais. 

LUMÎR  {petit  sourire).  —  Autrefois? 

LOUIS  —  Je  t'aime  encore. 
v'    LUMÎR—  Non,  tu  ne  m'aimes  plus  et  je  suis 
déjà  partie. 

Tu  n'as  pas  trop  de  toute  ton  âme  pour  penser 
à  ce  que  tu  fis  avant-hier. 

LOUIS  —  Pour  cette  Lumîr. 

LUMÎR  {elle  étend  la  matn  pour  le  toucher).  — 
C'est  vrai.  Ah,  pauvre  ami,  ah,  frère,  que  j'ai  de 
peine  pour  toi  ! 

LOUIS  —  Et  c'est  parce  que  tu  m'aimais 
que  tu  m'as  dressé  cette  embûche  ? 

LUMÎR  —  Tu  parles  de  ce  petit  mensonge 
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que  j'ai  fait,  et  de  ce  premier  pistolet  qui,  effective- 
ment, était  chargé  à  balle  ? 

LOUIS  —  Tu  voulais  la  mort  certaine  pour  s/ 
mon  père  et  pour  moi  le  crime  et  l'échafaud. 

L  U  M  î  R  —  Je  suis  plus  jeune  que  toi  et  tout 
■cela  est  ma  propre  part  bientôt. 

LOUIS  —  Tu  voulais  me  faire  mourir? 

L  U  M  î  R  —    Fallait-il  que  je  te  laisse  à  cette  v' 
femme? 

LOUIS  —  Je  ne  veux  pas  épouser  Sichel. 

L  U  M  i  R  —  C'est  ce  qu'elle  veut  qui  est  la 
chose  importante. 

Et  tu  vois  qu'elle  a  tout  l'argent. 

LOUIS  —  Que  m'importe  Targent  ? 

LUMÎR  —  Beaucoup.  Nous  avons  vécu 
trop  durement,  toi  et  moi,  pour  ne  pas  savoir  ce 
que  vaut  Targent. 

LOUIS  —  Je  t'ai  rendu  le  tien. 

LUMÎR  —  Oui,  tu  es  quitte  avec  moi.  Nous 
sommes  quittes  tous  les  deux. 

LOUIS  —  Tu  m'as  fait  commettre  ce  crime 
et  maintenant,  tu  m'abandonnes. 
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L  U  M  I R  —  Non  pas,  tu  n'as  qu'à  venir  avec 
moi  où  je  vais. 

LOUIS  —  Tu  sais  bien  que  je  ne  puis  pas, 
toutes  ces  choses  que  j'ai  commencées  m'atta- 
chent. 

L  U  M  I R  ,  doucement.  —  Est-ce  que  c'est  triste 
que  je  parte  ? 

LOUIS  —  Non,  ce  n'est  pas  triste. 

L  U  M I R  —  Bien  vrai,  ce  n'est  pas  triste?  Ah^ 
n'essaye  pas  de  feindre  !  Je  vois  ce  regard  enfantin 
dans  tes  yeux,  qui  me  fait  tant  de  plaisir,  et  ce 
trouble  qui  me  rend  confuse,  et  ce  petit  sourire 
malheureux  ! 

LOUIS —  De  cela  aussi,  je  viendrai  à  bout. 

L  U  M I R  —  Louis,  est-ce  que  tu  tiens  telle- 
ment à  vivre  sans  moi  ? 

LOUIS  —  Ne  me  mets  pas  en  colère  !  Ne  me 
regarde  pas  ainsi  de  cet  air  de  compassion  et  de 
mépris  !  J'aime  mieux  ton  indifférence. 

LUMIR  —  Non,  je  ne  reviendrai  pas  avec 
toi. 

LOUIS  —  N'est-ce  pas  un  malheur  de  s'en- 
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tendre  parler  ainsi  par  un  bout  de  femme  qu'on 
tordrait  entre  ses  deux  mains? 

Tu  sais  bien  que  je  suis  le  plus  fort.  Alors, 
pourquoi  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  faire  ce  que  je 
veux?  Ce  n'est  pas  juste. 

LUMIR  —  Non,  je  ne  reviendrai  pas  avec 
toi. 

LOUIS  —  Lumîr,  il  y  a  tant  de  choses  devant 
nous  ! 

LUMIR  —  Non,  il  n'y  a  pas  tant  de  choses 
devant  nous. 

LOUIS,  doucement.  —  Reste,  je  ne  puis  me 
passer  de  toi. 

LUMIR,  passionnément.  —  C'est  vrai  que  tu 
ne  peux  te  passer  de  moi  ? 

Dis-le  encore  !  C'est  vrai  que  tu  ne  peux  te 
passer  de  moi?  Pour  de  bon?  ah,  ce  n'était  pas 
long  à  dire! 

C'est  une  chose  courte  mais  elle  tient  tout  le 
bonheur  que  je  pouvais  avoir.  Un  bonheur  court. 

LOUIS  —  Il  sera  long  si  tu  veux. 

LUMIR  —  Je  ne  suis  pas  très  belle.  Si  j'étais 
très  belle,  peut-être  cela  vaudrait  la  peine  de  vivre. 
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Je  ne  sais  pas  m'habiller.  Je  n'ai  aucun  des  arts; 
de  la  femme. 

J'ai  toujours  vécu  comme  un  garçon.  Rien  que 
des  hommes  autour  de  moi. 

Regarde  comme  tout  tient  sur  moi-  C'est 
foutu  on  ne  sait  comment. 

LOUIS  —  C'est  bien  ainsi. 

L  U  M I R  —  Cependant,  je  ne  suis  tout  de 
même  pas  si  mal.  J'aurais  voulu  une  fois  que  tu 
me  voies  avec  une  belle  toilette.  Une  toilette  toute 
rouge. 

LOUIS   —  Je    t'aime   comme    tu  es,    moj 

Kothu! 

LUMIR  —  Bon,  il  y  a  mille  femmes  comme 
moi,  ce  p'est  pas  la  peine  de  vivre. 

LOUIS —  Il  n'y  en  a  qu'une  seule  pour 
moi.  / 

LUMÎR  7^  C'est  vrai  quil  n'y  en  a  qu'une 
seule  pour  toi  ?  Ah,  je  sais  que  c'est  vrai  !  Ah,  dis 
ce  que  tu  veux  1  II  y  a  tout  de  même  en  toi  main- 
tenant quelque  chose  qui  me  comprend  et  qui  est 
mon  frère  î 
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Une  rupture,   une  lassitude,    un  vide  qui    ne- 

peut  plus  être  comblé. 

Tu  n'es  plus  le  même  qu'aucun  autre.  Tu  es 
seul. 

A  jamais  tu  ne  peux  plus  cesser  d'avoir  fait  ce 

que  tu  as  fait,  {doucement)  parricide  ! 

Nous  sommes  seuls  tous  les  deux  dans  cet/ 
horrible  désert. 

Deux  âmes  humaines  dans  le  néant  qui  sont 
capables  de  se  donner  l'une  à  l'autre. 

Et  en  une  seule  seconde,  pareille  à  la  détona- 
tion de  tout  le  temps  qui  s'anéantit,  de  remplacer 
toutes  choses  l'un  par  lautre  ! 

N'est-ce  pas  qu'il  est  bon  d'être  sans  aucune 
perspective  ?  Ah,  si  la  vie  était  longue. 

Cela  vaudrait  la  peine  d'être  heureux.  Mais  elle 
est  courte  et  il  y  a  moyen  de  la  rendre  plus  courte 
encore. 

Si  courte  que  l'éternité  y  tienne  ! 

LOUIS  —  Je  n'ai  que  faire  de  l'éternité. 

L  U  M  I R  —  Si  courte  que  l'éternité  y  tienne  ! 
Si  courte  que  ce  monde  y  tienne  dont  nous  ne 
voulons  pas  et  ce  bonheur  dont  les  gens  font 
tant  d'affaires  !  -— ^^^ 
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Si  petite,  si  serrée,  si  stricte,  si  raccourcie,  que 
Tien  autre  chose  que  nous  deux  n'y  tienne  ! 

Va^  qu'est-ce  que  cette  Mitidja  et  cette  moisson 
qui  s'en  va  toute  en  poussière  ne  laissant  qu'un 
peu  d'or  entre  les  doigts  et  toutes  ces  choses  à  qui 
nous  n'avons  pas  de  proportion  ? 

Viens  avec  moi  et  tu  seras  ma  force  et  ma  soli- 
dité. 

Et  moi,  je  serai  la  Patrie  entre  tes  bras,  la  Dou- 
ceur jadis  quittée,  la  terre  de  Ur,  lantique  Consola- 
tion ! 

11  n'y  a  que  toi  avec  moi  au  monde,  il  n'y  a  que 
ce  moment  seul  enfin  où  nous  nous  serons  aperçus 
face  à  face  ! 

Accessibles  à  la  fin  jusqu'à  ce  mystère  que  nous 
renfermons. 

Il  y  a  moyen  de  se  sortir  l'âme  du  corps  comme 
une  épée,  loyal,  plein  dhonneur,  il  y  a  moyen  de 
rompre  la  paroi. 

Il  y  a  moyen  de  faire  un  serment  et  de  se  donner 
tout  entier  à  cet  autre  qui  seul  existe. 

Malgré  l'horrible  nuit  et  la  pluie,  malgré  cela 
qui  est  autour  de  nous  le  néant, 
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Comme  des  braves  ! 

De  se  donner  soi-même  et  de  croire  à  lautre 
tout  entier  ! 

De  se  donner  et  de  croire  en  un  seul  éclair  !  — 
Chacun  de  nous  à  l'autre  et  à  cela  seul  ! 

LOUIS  —  Que  veux-tu  de  moi? 

LUMIR  —  Je  veux  que  tu  m'accompagnes 
où  je  vais. 

LOUIS  —  En  Pologne? 

LUMIR  —  En  Pologne  et  plus  loin  que  la 
Pologne.  La  patrie  de  tristesse,  Ur  de  Chaldée,  la 
source  des  larmes  dans  le  coeur  de  celle  que  tu 
aimes.  Dans  ce  pays  avec  moi  qui  est  plus  près 
que  la  Pologne. 

LOUIS  —  Non,  Lumîr. 

{Silence). 

LUMIR  —  C'est  bien.  Épouse  la  maitresse 
de  ton  père. 

LOUIS  —  Tu  y  tiens? 

LUMÎR  —  Ne  lui  as-tu  pas  fait  tort?  Ne 
las-tu  pas  privée  de  ce  Turelure  auquel  elle  avait 
droit  ? 

Toi  aussi,  tu  es  un  Turelure. 
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Va,  je  te  connais  à  fond.  Tu  es  un  Turelure. 
Tu  es  un  vrai  Français. 

Est-ce  qu'un  Français  peut  se  passer  de  femme? 

LOUIS  —  Je  puis  me  passer  de  toi. 

L  U  M I R  —  Elle  t'aime.  Tu  serres  les  dents  ? 

LOUIS  —  Ce  n'est  pas  une  chose  agréable  à 
-entendre  dire. 

LUMIR  —  Elle  t'aime.  J'ai  vu  comme  elle  te 
regarde  aussi  tendre  et  vibrante  sous  ton 
œil  qu'une  corde  à  violon.  Elle  te  collera  au 
corps  avec  ses  yeux  noirs  !  Elle  t'entrera  dans  le 
corps  comme  de  la  ficelle,  le  lierre  dans  du  bois 
de  chêne. 

LOUIS  —  C'est  bien.  C'est  tout  de  même 
moi  qui  suis  le  plus  fort. 

L  U  M  î  R  —  Vis  heureux. 

LOUIS  —  Heureux  ou  non. 

LUMÎR   —  Adieu  donc,  frère  ! 

LOUIS  —  Ah,  ne  souris  pas  ainsi,  avec  ce 
sourire  qui  dégoûte  d'être  vivant  ! 

LUMIR  —  Vis.  Je  ne  veux  pas  de   toi. 

LOUIS   —  Penses-tu  sauver  la  Pologne      ? 

LUMIR  —  C'est  la  moquerie  que  vous  me 
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faites  tous,   Ali,  Sichel,  ton  père,  tous  les  Juifs 
autour  de  nous. 

LOUIS  —  Tu  ne  peux  pas  susciter  ton  pays 
à  toi  toute  seule. 

LUMÎR  —  Non. 

{Elle  regarde  le  crucifix). 

LOUIS  —  Si  Dieu   existait,    il  sauverait  la  ^ 
Pologne. 

LUMIR  —  Ce  n'est  pas  de  la  sauver  qu'il 
s'agit. 

LOUIS   —  De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

LUMIR   —  De  quitter  Turelure  et  les  siens. 

LOUIS  —  N'est-ce  pas  !  Il  faut  donner  tort 
à  Dieu  une  fois  de  plus  ?  11  faut  ajouter  une  injus- 
tice de  plus  au  compte  de  la  Pologne  ! 

{Silence). 

11  faut  interrompre  la  prescription  ?  11  faut 
donner  de  l'occupation  une  fois  de  plus  à  ses 
bourreaux  ? 

{Silence). 

Les  bourreaux  de  la  Pologne,  tu  ne  dis  rien  ? 
LUMIR  —  Ce  sont  les  Français  qui  emploient 
de  pareils  m.ots. 
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LOUIS  —  Pourquoi  donc  t'en  vas-tu  là-bas  ? 

L  U  M 1  R  —  Je  vais  vers  ma  patrie  terrestre 
puisqu'il  n'y  en  a  point  d'autres.  Là  où  je  ne  sois 
plus  une  étrangère. 

Avec  ceux-là  qui  sont  d'une  même  race  que 
moi,  mes  frères,  dans  une  nuit  profonde. 

Avec  ceux-là  qui  sont  dépouillés  de  ce  qui  était 
inutile  et  de  tout  excepté  de  l'amour  que  l'on  peut 
se  donner  l'un  à  l'autre,  mon  peuple  dans  les 
ténèbres  ! 

Cet  amour  dont  tu  n'as  pas  voulu,  cette  chose 
essentielle  que  je  n'ai  pu  donner,  mon  âme. 

'Voici  que  je  la  leur  apporte,  comme  un  prison- 
nier lié  par  tous  les  membres,  qui  cherche  son 
frère  dans  la  nuit  avec  la  bouche,  une  figure 
humaine  dans  la  nuit  pour  lui  donner  ce  pain  à 
manger  qu'il  tient  entre  les  dents  ! 

Si  je  vis,  je  ne  puis  être  à  tous. 

Mais  si  je  meurs,  je  suis  toute  à  tous  et  tous 
sont  un  en  moi. 

LOUIS  —  Ceux  qui  t'appellent  sont  fous. 
LUMÎR   —   C'est  vrai,   je   les  trouve   fous 
aussi,  pauvres  frères,  mais  cela  ne  fait  rien. 
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L  O  LM  S  —  Et  même  si  je  t'avais  épousée,  tu 
pars  et  me  préfères  ces  gens  que  tu  ne  connais  pas? 

LUMJR    —  Oui. 

LOUIS  —  Je  fais  donc  bien  de  te  laisser  aller. 

LUMIR  —  Non,  frère.  Même  si  ta  vie  est 
longue. 

Tu  ne  trouveras  plus  une  pareille  occasion  de 
la  donner  pour  celle  qui  se  donnait  à  toi. 

LOUIS  —  La  consigne  est  de  vivre./ 

LUMIR  —  La  mienne  est  de  mouriry' 

Bassement,  ignoblement,  entre  deux  employés 
mécontents  de  s'être  levés  de  si  bonne  heure. 

Une  lanterne,  une  nuit  de  pluie  comme  il  y  en 
a  là-bas  avant  l'hiver,  la  pluie  qui  tombe  à  torrents, 
sans  aucun  espoir. 

C'est  une  jeune  fille  qu'on  va  pendre  à  une  barre 
de  fer  entre  les  deux  murs  d'une  prison.  Adieu  ! 

LOUIS  —  Sans  aucun  espoir. 

LUMIR  —  Oui,   adieu   sans  aucun   espoir,,' 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre  ! 

(Elle  sort) 
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SCÈNE     III 

(Entre  SfCHEL) 
S I C  H  E  L  —  Voici  les  papiers   que  je  vous 
rapporte.  Mon  père  sera  ici  dans  un  moment. 
LOUIS  —  Je  vous  rends  grâces. 
S I C  H  E  L  —  Louis  ; 

Je  suis  sûre  que  vous  m'en  voulez.  Vous  pen- 
sez que  j'ai  capté  votre  héritage. 

LOUIS  —  Gardez-le.  Bon  débarras.  J'ai  ce 
pays  en  horreur. 

S I C  H  E  L  —  Louis,  je  vous  jure  que  je  ne 
vous  ai  pas  fait  tort,  autant  que  vous  le  croyez. 

Ces  trois  cent  mille  francs,  c'est  bien  ce  que 
votre  père  nous  doit,  exactement. 

Y  compris  ces  20.000  francs  que  vous  avez 
reçus  vous-même. 

Mettons  30  ou  40.000  francs  en  plus  ou  moins, 
la  valeur  de  ce  bien  de  Coûfontaine. 

C'est  votre  père  qui  a  voulu  mettre  un  chiffre 
rond. 

Est-ce  trop  pour  ces  années  d'esclavage  ? 

Je  ne  dis  que  la  vérité. 

LOUIS  —  Je  ne  vous  en  veux  point  du  tout. 
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■-J-LLMifir —  Non,  vous  ne  m'en  voulez   pas, 
<:'est  bien  à  vous. 

Mon  avenir  est  détruit,   mon  protecteur   est 
mort  et  je  suis  deshonorée. 

De  cela  aussi  vous  ne  me  voulez  pas  du  tout. 

LOUIS  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  tué  mon 
père. 

{Silence\ 

SICHEL  —  Ce  n'est  pas  vous  qui  avez  tué 
votre  père.  Non. 

Il  n'y  avait  pas  besoin  d'y  mettre  la  main,  je 
suppose  que  la  peur  a  suffi. 

Qiie  regardez-vous  dans  la  cour?  Vous  pourriez 
•me  regarder  quand  je  vous  parle. 

LOUIS  —  Je  guette  quelqu'un  qui  part. 

S I C  H  E  L  —  Qiii  cela  ? 

LOUIS  —  La  Comtesse  Lumîr. 

SICHEL  —  Lumîr  part  ? 

LOUIS  —  Elle  part,  je  pense  et  pour  ne  pas 
revenir. 

(SilenceJ^ 

SICHEL  —  Louis,  ça  me  fait  de  la  peine. 

LOUIS  —  Merci  bien. 
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SICHEL  —  Moi,  je  serais  restée. 

LOUIS  —  C'est  sûr. 

SICHEL   —  Louis,  ce  qui  se  passe  dans  la 
cour  est  intéressant. 

Mais  il  y  a  ce  papier  aussi  que  j'ai  dans  la  main^ 
qui  mérite  qu'on  me  regarde. 

LOUIS  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

{Elle  lui  donne  le  papier). 

Je  vois,  la  reconnaissance  signée  par  mon  père. 
Je  l'ai  déjà  vue. 

(//  fait  le  geste  de  la  lui  rendre). 

SICHEL,  évitant  de  la  reprendre.  —  Je  vous 
jure  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  exemplaires. 

LOUIS  —  Reprenez-la. 

SICHEL  —  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  l'obte- 
nir de  mon  père. 

LOUIS  —   Reprenez-la. 

(//  l'envoie  en  l'air  d'une  chiquenaude). 

SICHEL,  la  rattrapant  au  vol.  —    Tout  le 
monde  m'accusera  de  vous  avoir  dépouillé. 

LOUIS  —  Dormant  et  Coûfontaine,  il  y  a 
de  quoi  vous  consoler. 

SICHEL  —  Eh  quoi  !  m'accusez-vous  aussi  ? 
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LOUIS    —  Je  vous  enverrai  des  dattes  au 
premier  de  l'an. 

S I C  H  E  L  —  Je  suis  une  Juive,  n'est-ce  pas  ? 
Je  ne  tiens  qu'à  l'argent  ?  Eh  bien,  regardez  ce  que 
je  fais  de  celui-ci. 

{Elle  déchire  le  papier.  —  Silence.  — 
Tous  deux  se  regardent). 
Voilà.  Je  vous  ai  tout  rendu. 
Votre  argent  et  le  nôtre.  Telle  est  notre  cupidité. 
LOUIS  —  Sichel,  ce  que  vous  venez  de  faire 
n'est  pas  bête  du  tout. 

SICHEL  —  N'est-ce  pas  ?  Je  vole  mon  père, 
je  le  dépouille  et  me  place  à  votre  merci.  Quelle 
astuce  de  ma  part! 

LOUIS  —  Qiiel  dommage  que  le  mien  soit 
mort  I 

{Bruit   de  roues  dans   la  cour. 

LOUIS  va  à  la  fenêtre  et  reste 

longuement  appuyé  à  la  vitré). 

SICHEL  —  Ce  regret  m'étonne. 

LOUIS   —  Oui.  Je  n'ai  plus  personne  pour 

faire  auprès  de  votre  famille  les  démarches  d'usage. 

SICHEL  —  Quelles  démarches  ? 
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LOUIS  —  C'est  une  situation  embarrassante 
pour  des  jeunes  gens  bien  élevés. 

SI  C  H  E  L  —  Qiielle  situation  ?       / 

LOUI5  —  Croyez-vous  donc  que  j'accepte- 
ainsi  votre  générosité  ?  Croyez-vous  que  j'accepte 
ainsi  votre  argent  ?  II  est  à  vous,  vous  Tavez  biea 
gagné,  c'est  la  volonté  de  mon  père. 

Et  j'ai  quelque  responsabilité,  je  le  crains  ; 

Dans  l'événement  qui  vous  prive  de  votre  pro- 
tecteur. 

Oui,  j'ai  eu  des  torts  envers  le  défunt.  Je  dois, 
prendre  égard  de  ses  volontés. 

Me  voici  prêt  à  tout  réparer  en  homme  d'hon- 
neur. 

SICHEL  —  Où  voulez-vous  en  venir? 

LOUIS    —    Mademoiselle    Habenichts,   j'ai, 
^  rhonneur  de  vous  demander  votre  main. 

SICHEL  —  Louis,  si  vous  vous  moquez 
....Capitaine,  veux-je  dire...  Monsieur  le  Comte, 
Monsieur  le  Capitaine.... 

{Elle  balbutie.) 
.    LOUIS  —  Vous  me  ferez  payer  cette  moque- 
rie ?  N'est-ce  pas  ?  C'est  ce  que  vous  voulez  dire  ? 
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S I C  H  E  L  —  Non,  je  ne  vous  menace  pas. 

LOUIS  —  Et  moi,  je  ne  me  moque  pas. 

S I C  H  E  L  —  Louis,  si  vous  m'épousez,  quel 
scandale  ! 

LOUIS  —  Je  n'ai  pas  peur.  C'est  cela  même 
qui  est  drôle. 

SICHEL  —  Votre  père... 

LOUIS  —  Je  comble  ses  plus  chers  désirs. 
Qiiel  lien  entre  nous  ajouté  à  celui  du  sang.  L'hé- 
ritage complet  1  II  n'y  manque  quoi  que  ce  soit. 
C'est  le  même  homme  qui  continue. 

SICHEL  —  Tout  de  bon,  vous  me  demandez 
de  m'épouser? 

LOUIS  —  Oui,  c'est  une  idée  que  j'ai  comme 
ça. 

SICHEL  —  Et  si  je  refusais  ? 

LOUIS  —  Vous  ne  refuserez  pas.  11  le  faut. 
Mekbionb.  C'est  préparé  d'avance.  Nous  sommes 
faits  l'un  pour  l'autre.  C'est  écrit  comme  sur  du 
papier  timbré. 

SICHEL  —  Croyez-vous  que  c'est  pour  en 
venir  là  que  j'ai  déchiré  ce  papier  ? 

LOUIS   — '  Oui,  je  le  crois  tout  à  fait. 

143 


LE    PAIN    DUR 

S I C  H  E  L    —  Et  quand   cela   serait  encore  ? 

LOUIS  —  Cela  prouve  que  vous  me  con- 
naissez. 

S I C  H  E  L  —  Cela  prouve  que  je  vous  aime. 

LOUIS  —  Cela  prouve  que  vous  me  désirez, 
moi,  mon  nom,  mon  avenir  et  ma  fortune. 

SICHEL  —  Tout  ensemble  !  Pourquoi 
haïrais-je  rien  de  ce  qui  est  à  vous  ?  Oui,  c'est  tout 
cela  ensemble  que  je  veux  !  C'est  tout  cela  qui 
est  pour  moi  et  dont  je  sais  l'usage. 

Qu'en  aurait-elle  fait,  cette  Polonaise  absurde  ? 
Ce  petit  morceau  de  glace  ardente?  Regarde  comme 
elle  vient  de  te  lâcher. 

Je  sais,  Je  suis  une  juive,  j'ai  tout  machiné  pour 
te  prendre.  N'est-ce  pas  ?  Pauvre  innocent,  j'ai  tout 
préparé  de  bien  loin  contre  toi. 

Et  quand  cela  serait  encore  ? 

Ai-je  tant  d'amis  ?  Tant  de  ressources  ?  Tant 
d'armes  sur  quoi  compter?  Ah,  je  n'ai  que  moi- 
même  toute  seule  et  je  suis  Juive. 

Et  cette  pierre  écrasante  sur  nous  à  remonter, 
cette  malédiction  sur  nous  comme  une  mâchoire  à 
desserrer  ! 
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Voici  tant  de  siècles  que  nous  sommes  séparés. 
de  l'humanité  !  Tant  de  siècles  chez  nous  que  Von 
est  mis  à  part  comme  de  l'or  dans  la  bourse  dun 
avare  ?  La  porte  s'ouvre  tant  pis  pour  ceux  qui 
nous  ont  lâchés  !  Tant  pis  pour  toi,  mon  beau 
capitaine  !  Je  t'aime  et  tu  verras  que  je  suis  la  fille 
de  la  Faim  et  de  la  Soif  !  Tu  es  beau  ! 

Nous  ne  sommes  pas  blasés,  nous  autres  ! 

La  porte  s'est  ouverte  enfin  !  Ah,  je  renie  ma  , 
race  et  mon  sang  !  J'exècre  le  passé  !  Je  marche 
dessus,  je  danse  dessus,  je  crache  dessus  I 

Ton  peuple  sera  mon  peuple  et  ton  dieu  sera 
mon  dieu. 

je  serai  à  toi,  mon  beau  capitaine,  et  tu  verras 
si  je  ne  puis  te  servir  à  rien. 

LOUIS  —  Juive,  tiens-toi,  et  ne  me  lèche  pas 
ainsi  les  mains  passionnément  comme  ces  affreux 
petits  chiens  fiévreux  et  affectueux. 

Je  t'épouse  parce  que  je  ne  puis  faire  autrement  v 
et  tu  ne  me  fais  pas  peur. 

Tu  tires  sur  moi  avec  une  lettre  de  change  de 
mon  père. 

C'est  bien,  j'honore  la  signature,  il  le  faut. 
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J'accepte  l'héritage  et  je  n'en  repousse  aucune 
part,  et  c'est  moi  qui  ris  le  dernier. 

S I C  H  E  L  —  Tu  m'insultes,  c'est  bon  ! 

L  O  U I S  — 11  faut  que  tout  soit  clair  entre  nous- 

SICHEL  —  Insulte,  foule -moi  sous  tes 
pieds,  je  n'attends  pas  de  toi  autre  chose. 

Il  y  a  longtemps  qu'Israël  est  humilié  comme 
une  chose  qu'on  abhorre  et  dont  on  ne  peut  se 
passer  ! 

Tu  m'insultes  !  Mais  il  y  a  longtemps  qu'Israël 
boit  l'humiliation  comme  de  l'eau  ! 

Ai-je  dit  comme  de  l'eau  ?  Non,  pas  comme  de 
l'eau,  mais  comme  du  vin  fort  et  qui  coûte  cher, 
qui  chauffe  et  qui  vous  monte  à  la  tête  ! 

Tu  m'insultes  !  mais  tout  de  même  je  suis  ta 

femme  et  j'aurai  de  toi  un  enfant  qui  sera  de  mon 
sang  et  de  ma  race. 

LOUIS  —  Regarde-moi  dans  les  yeux. 

SIC  HE  L   —  Voilà,  je  te  regarde. 

LOU I S  —  Tu  ne  me  regardes  pas,  tu  souris. 

S I C  H  E  L  —  Maintenant  je  te  regarde. 

LOUIS  —  Tu  ne  me  regardes  pas,  tu  rougis, 
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<et  tes  yeux  sont  déjà  ailleurs  !  Ah,  c'est  moi  tout 
de   même  qui   suis  le  maître  ! 

S I C  H  E  L  —  Crois-tu  que  je  n'aie  pas  vu  ce 
qu'il  y  a  dans  les  tiens. 

11  est  arrivé  quelque  chose  depuis  l'autre  jour 
€t  tes  yeux  ne  sont  plus  les  mêmes. 

LOUIS  —  11  n'est  rien  arrivé. 

S 1 C  H  E  L  ,  bas  et  passant  la  langue  sur  ses 
lèvres.  —  N'est-ce  pas?  tu  as  tué  ton  père  ? 

LOUIS   —  Je  n'ai  pas  tué  mon  père. 

SIC  H  EL  —  Je  ne  te  demande  rien.  Je  n'ai 
besoin  de  rien  savoir.  Mais  ces  yeux  ne  sont  point 
ceux  d'un  homme  qui  a  l'esprit  en  paix. 

LOUIS  —  11  n'y  a  pas  besoin  ni  d'esprit  ni 
de  paix. 

S 1 C  H  E  L  —  Ah,  si  tu  ne  souffres  pas  la  paix, 
tu  n'en  trouveras  pas  mieux  que  moi  pour  t'en 
guérir  I 

Non,  il  n'y  a  pas  besoin  de  paix  !  Ce  serait  trop 
commode  pour  ces  cadavres  qui  nous  entourent 
et  qui  ne  nous  empêcheront  pas  éternellement  de 
vivre  ! 
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Si  tu  n^as  pas  pu  supporter  ton  père,  nous  ne 
supporterons  pas  davantage  tous  ces  simulacres.. 

Si  tu  connais  ton  Afrique,  je  connais  la  société^, 
comme  la  carte  qu'on  étudie  d'un  pays  qui  sera  à 
nous,  avec  ses  chemins  et  ses  rivières,  toutes  les 
cotes  chiffrées  ! 

C'est  nous  qui  sommes  faits  pour  nous  imposer 
et  pour  faire  aux  autres  la  loi. 

II  y  a  quelque  chose  de  rompu  entre  les  hom- 
mes et  nous,  tant  pis  pour  eux,  c'est  à  nous  d'en 
profiter. 

LOUIS  —  Il  me  reste  Sichel  Habenichts. 

S I C  H  E  L  —  Il  te  reste  Sichel  Habenichts  et 
il  me  reste  ce  parricide. 

Va,  ton  secret  n'est  pas  si  profond  que  je  ne  sois 
dedans  et  que  tu  m'y  trouves  avec  toi. 

Il  y  a  le  sang  d'un  père  sur  toi,  et  sur  moi,  il  y  a 
le  sang,  —  le  sang  d'un  autre. 

Il  y  a  assez  de  malheur  et  de  péché  en  nous  pour 
suffire  à  faire  de  l'amour  !  Ah,  je  t'apprendrai  à  me 
connaître  et  tu  ne  me  haïras  pas  ! 

Mon  beau  capitaine  !  Ah,  que  tu  es  sain  encore 
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à  côté  de  moi  !  que  tu  es  grand  !  que  tu  es  fort  et 
que  je  t'aime  ! 

Attends  que  je  t'apprenne  Paris  ! 

LOUIS  —  Je  ne  vais  pas  à  Paris. 

S I C  H  E  L  —  Tu  ne  penses  pas  rester  en  ce 
trou  ? 

LOUIS  —  Si  fait. 

SI  C  H  E  L   —  Que  feras-tu  de  moi  ici  ? 

LOUIS  —  Ce  que  je  pourrai,  et  il  faudra 
marcher  droit. 

S I C  H  E  L  —  Eh  bien,  nous  nous  présenterons 
aux  élections. 

LOUIS  —  J'ai  besoin  de  voir  ton  père. 

S I C  H  E  L  —  Je  t'ai  dit  qu'il  venait. 

LOUIS  —  Que  dira-t-il  de  cette  manière 
dont  tu  as  servi  ses  intérêts  ? 

S I C  H  E  L  —  Nous  savons  mettre  nos  parents 
à  la  raison. 

LOUIS  — J'ai  vu  cette  affaire  de  l'achat  de 
Dormant  dans  les  papiers  de  mon  père.  Ce  n'est 
encore  qu'un  projet? 

S I C  H  E  L  —  Oui,  quoiqu'il  ait  reçu  une  avance 
de  20.000  francs. 
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Cette  somme  que  tu  as  trouvée  sur  lui. 

LOUIS  —  Le  prix  me  semble  bien  bas. 

S I C  H  E  L  —  Il  ne  s'agit  que  d'une  bicoque* 
et  de  quelques  terres  maigres. 

LOUIS  —  Fameusement  bien  placées. 

S I C  H  E  L  —  Écoute.  Vends-lui  Dormant.  \ï 
y  tient. 

LOUIS  —  Il  faut  qu'il  y  mette  le  prix. 

S I C  H  E  L  — Je  vais  t'expliquer.  C'est  un  borr 
tour  de  ton  père.  Ah,  il  avait  des  idées. 

LOUIS  —  Il  n'aura  pas  Dormant  à  moins 
de  cent  mille  francs.  C'est  le  bien  de  mes  ancêtres, 

SICHEL  —  Il  les  paiera.  Mais  je  vais  t'ex- 
pliquer. 

Ce  n'est  pas  à  Dormant  que  sera  l'embranche- 
ment de  Rheims  avec  les  ateliers  et  les  dépôts  de 
locomotives.  C'est  à  Châlons. 

Ton  père  venait  d'arracher  cela  au  Ministre  des 
Travaux  Publics.  C'est  un  grand  secret  encore. 

LOUIS  —  Je  vois. 

SICHEL  —  Et  il  avait  acheté  lui-même  quel- 
ques terrains  là-bas  avec  l'aide  de  mon  oncle 
d'Epernay,  le  marchand  de  vins  de  Champagne, 
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frère  de  mon  père.  C'est  moi  qui  ai  les  papiers. 

LOUIS  —  Habenichts  ?  11  n'y  a  pas  de  Habe- 
nichts  à  Epernay. 

SICHEL  —  11  ne  s'appelle  pas  Habenichts. 
11  s'appelle  Dumesloir.  Roger  Dumesloir.  C'est  un 
beau  nom. 

SCÈNE    IV 
{Entre  Ali  HABENICHTS)^ 
ALI    HABENICHTS.     —     Monsieur    le 
Comte,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

SICHEL  — Ah,  père,  que  je  suis  heureuse  t 

{Elle  l'embrasse). 
ALI    HA  BENICHTS  — Que  s  est-il  passé? 
LOUIS  —  C'est  de  mon  père  que  vous  por- 
tez le  deuil  ? 

ALI  — J'ai  cru  honnête  de  mettre  ce  que 
j'avais  de  plus  noir. 

LOUIS  —  Ne   regrettez  rien. 
SICHEL  —  Père! 

{Elle  Vembrasse) 
ALI  —  Mon  enfant. 

LOUIS  —  Mademoiselle  et  moi,  toutes  cho- 
ses examinées. 
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Avons  arrangé  les  termes  entre  nous  d'une 
•liquidation,  ou  dirai-je  d'une  consolidation  ? 

En  d'autres  termes,  elle  me  fait  abandon  de 
^'otre  créance  et  je  l'épouse. 

ALI  —  Qu'entends-je  ? 

S I C  H  E  L  —  Mon   père  ! 

(Elle  l'embrasse). 

LOUIS  —  Monsieur  Habenichts,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  demander  la  main  de  votre  fille,  s'il 
vous  plaît. 

ALI  —  Monsieur  le  Comte,  vous  pensez  sans 
doute  que  vous  me  faites  un  grand  honneur  ? 

LOUIS  —  Le  plaisir  est  pour  moi. 

ALI  —  Mon  père  était  un  rabbin  célèbre. 
j41so  !  S'il  avait  su  que  sa  petite-fille  épouserait  un 
gentil  et  que  ce  sang  se  mélange  au  nôtre. 

Croyez-vous  qu'il  aurait  pris  cela  pour  un  hon- 
neur ?  Qu'en  dis-tu,  Sichel  ? 

S I C  H  E  L  —  Mon  père,  nos  liens  sont  rompus. 

ALI  —  Il  est  vrai,  toutes  les  bornes  sontôtées  ! 

SICHEL  —  Le  monde  commence. 

LOUIS  —  jetons-nous  dans  les  bras  les  uns 
des  autres. 
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ALI   —  Vous  êtes  mon  fils.  Votre  père  était 
mon  ami. 

L'alliance  que  j'avais  avec  votre  famille,  la  voici 
resserrée  par  un  lien  plus  doux.  Nous  ne  faisons 
plus  qu'un. 

LOUIS  —  Bien  dit,  Monsieur  mon  père. 
Ah,  que  je  suis  pressé  de  donner  le  jour  à  un  beau 
petit  Habenichts  ! 

Le  sang  des  Coûfontaine  qui  s'est  déjà  appuyé 
un  Turelure;  voilà  tout  Israël  qui  débouche  dedans. 
Le  nom  couvre  tout. 

S 1 C  H  E  L  —  Va,  je  n'en  serai  pas  indigne.  Tu 
verras,  je  suis  intelligente.  On  peut  tout  faire  de 
moi. 

Et  je  prendrai  la  religion  que  tu  yqudras. 

LOUIS  — Catholique.  ^ 

Tout  le  monde  dit  que  je  suis  catholique. 

S I C  H  E  L  —  Précisément,  c'est  la  religio  n 
que  je  préfère,  elle  est  si  pittoresque  ! 

ALI  —  Ecoutez-la  !  Elle  dit  «  religion  >>  et 
«  catholique  »  comme  on  dit  une  salle  à  manger 
Renaissance. 
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Ça  lui  est  bien  égal  !  Gan:(  wursi  !  C'est  tou 
saucisse  pour  elle  ! 

LOUIS  —  Nous  sommes  d'accord  ? 

ALI  —  Je  ratifie  tout  ce  que  ma  fille  a  consentit 
ce  matin.  C'est  cher  !  Tant  pis  !  Ce  sera  sa  dot. 

SICHEL  —  Père  ! 

ALI  —  Oui,  je  sais  ce  que  tu  veux  me  dire^ 
mon  enfant. 

SICHEL  —  J'ai  parlé  à  Louis. 

ALI  —  Allons  !  Après  ce  que  j'ai  fait  pour 
vous,  je  suis  sûr  que  vous  ne  voudrez  pas  me 
contrarier.  Ce  n'est  pas  que  je  tienne  tellement  à 
Dormant,  mais  j'ai  des  options  sur  d'autres  terrains 
à  côté,  cela  me  ferait  perdre  la  face. 

Et  votre  père  m'avait  donné  sa  parole.  Il  n'y  a 
plus  que  la  signature  qui  manque.  Vous  ne  voudrez 
pas  lui  faire  cette  injure. 

LOUIS  —  Je  n'ai  pas  consenti  encore. 

ALI  —  En  cas  de  revente  avec  une  majora- 
tion au-dessus  de  40  pour  cent,  vos  droits  à  une 
ristourne  sont  prévus. 

LOUIS  —  Dormant  est  le  berceau  de  ma 
famille. 
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ALI  —  Si  Ion  forme  une  société,  vous  avez 
vingt  parts  de  fondateur. 

SICHEL  —  Tu  le  sais  bien,  je  t'ai  fait  tout 
lire.  Fais  cela  pour  mon  père.  Signe,  mon  chéri, 
pour  me  faire  plaisir  ! 

LOUIS  —  Allons,  je  consens,  où  est  le  papier? 
ALI  —  Le  voici  ? 

(//  fouille  fébrilement  dans 
sa  serviette). 
LOUIS   —  Prenez  votre  temps. 
Quel  âge  avez-vous,  père  Ali  ? 
ALI  —  Soixante-dix  ans.  Monsieur  le  comte. 

LOUIS  —  Et  toujours  autant  de  gaieté  et 
d'alacrité  aux  affaires  ? 

ALI  —  Toujours,  Monsieur  Ie|  Comte,  tou- 
jours !  Ah,  je  voudrais  ne  jamais  mourir. 

Que  diable  ai-je  fait  de  ce  papier  ? 

(//  tire  différents  objets 
de  sa  serviette). 

Ça,  c'est  des  minerais  qu'on  m'envoie  de  la 
Sarre,  ça,  c'est  le  plan  des  nouvelles  fortifications  de 
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Paris  —  ça,  c'est  mon  contrat  avec  Blum  —  ça.... 
(//  tire  de  la  serviette  une  bouteille 
enveloppée  dans  un  journal  qu'il 
essaie  de  dissimuler), 
LOUIS.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 
"ALI.  —  Excusez,   Monsieur  le  Comte,  c'est 
pour  le  médecin. 

LOUIS  —  Vous  souffrez  des  rognons  ? 
ALI.  —  Un  peu  d'albuminurie.  Les  médecins 
sont  toujours  à  me  taquiner  de  ce  côté.  Il  y  en  a 
qui  ne  me  donnent  qu'un  an  à  vivre.  Farceurs  !  — 
Voilà  le  papier  ! 

LOUIS  lit  le  papier  et  signe,  puis,  lui  frap- 
pant sur  t épaule.  —  Vous  pouvez  dire  que  vous 
avez  fait  une  bonne  affaire.  Ah,  vous  avez  de  la 
chance  de  m'avoir  pour  gendre. 

{Tous  trois  se  donnent  ta  main).(i) 

Et  maintenant,  j'ai  encore  quelque  chose  à  vous 
demander. 

ALI.  —  Tout  ce  que  vous  voudrez. 
LOUIS  montrant  le  crucifix.  —  Vous  êtes  ama- 
/  teur  de  curiosités,  débarrassez-moi  de  cette  horreur. 

(i)  Ici  s'unit  le  drame  \  la  scène. 
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ACTE     TROISIÈME 
ALI  —  Mais  cela  n'a  aucune  valeur  î  la  pluie 
et  le  temps  en  ont  fait  une  chose  informe. 
SICHEL  —  Mon  père,  il  est  du  Quinzième. 
ALI  —  Il  est  rompu  en  morceaux.  On  dit  que 
c'est  Madame  votre  mère  qui  l'a  retrouvé  et  collec- 
tionné. 

LOUIS—  Oui,  elle  était  amateur  de  ce  genre 
de  choses. 

ALI  —  Je  n'en  veux  pas. 
LOUIS—  C'est  du  bronze  massif  comme  une 
cloche. 

(Il  frappe  dessus  du  doigt). 
(ALI  frappe  aussi  modestement). 
Allez-y  donc,  ne  vous  gênez  pas  ! 
Avez-vous  quelque  chose  de  dur  ? 

(ALI  sort  une  clef  de  sa  poche) 
C'est  une  clef  que  j'ai  trouvée  dans  les  décom- 
bres à  Dormant. 

(LOUIS  prenant  la  clef  en  décharge  w«ii 
grand  coup  sur  la  tête  du  Christ). 
Ecoutez  un  peu  comme  cela  sonne  ! 
ALI  —    Oui,  les  fondeurs  n'étaient  pas  rares 
à  cette  époque. 
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LE    PAIN    DUR 

LOUIS  —  Qirest-ce  que  vous  m'en  donnez  ? 

ALI  —  Trois  francs  le  kilo.  C'est  le  prix 
courant.  Vous  n'en  trouverez  pas  plus  autre  part. 

LOUIS  —  Mais  c'est  du  bronze  ancien  ! 
Regardez  ! 

(//  raye  le  bras  du  Crucifix  avec  la  clef) 

Ils  ne  savaient  pas  raffiner  les  métaux.  Dans 
ces  vieux  bronzes,  on  trouve  de  tout,  même  de  l'or 
et  de  l'argent. 

ALI  —  Je  vous  en  donne  trois  francs. 

LOUIS  —  Donnez-m'en  cinq. 

ALI  —  Allons,  je  vous  en  donne  quatre,  mais 
c'est  trop  cher. 

Ce  n'est  plus  du  commerce,  c'est  de  la  fantaisie. 
Quatre  francs  !  Oui,  c'est  une  mauvaise  action  que 
vous  me  faites  faire. 

LOUIS  —  Eh  bien,  j'accepte  quatre  francs, 
et  si  vous  me  débarrassez  de  cette  horreur, 

J'estime  que  je  serai  encore  celui  qui  gagne  et 
non  pas  celui  qui  perd. 

FIN 
Hambourg,  Octobre  1913. 
Bordeaux,    Octobre    1914- 
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ÉDITIONS   DE   LA  NOUVELLE   REVUE   FRANÇAISE 
35  ET  37  RUE  MADAME,  PARIS.  GASTON  GALLIMARD. 

1915-1916 

G.   K.    CHESTERTON...  LA  BARBARIE  DE  BERLIN,  LETTRES  A  UN 

VIEUX  GARIBALDIEN,  trad.  I.  RIVIÈRE.  in-l6  3.5O 

PAUL  CLAUDEL CORONA  BENIGNITATIS  ANNI  DEI in-l6  3.5O 

PAUL  CLAUDEL TROIS  POEMES  DE  GUERRE in-8  1  » 

PAUL  CLAUDEL AUTRES  POEMES  DURANT  LA  GUERRE,   in-8  2.^0 

CLUTTON-BROCK MÉDITATIONS  SUR  LA  GUERRE,  trad. 

J.  COPEAU in-l6  3.5O 

HENRI  GHÉON FOI  EN  LA  FRANCE in-l6  3.5O 

PIERRE  HAMP LA  VICTOIRE  DE  LA  FRANCE  SUR  LES 

FRANÇAIS in-l8  1 .2S 

PIERRE  HAMP LE  TRAVAIL  INVINCIBLE in-l8  \.2<y 

PIERRE  HAMP LA  FRANCE,  PAYS  OUVRIER in-l6  2.^0 

P.  J.  JOUVE VOUS  ÊTES  DES  HOMMES in-l6  2.^0 

GEORGE  MEREDITH l'ODE  ALA  FRANCE,  tr.  M.  PIERROTET.  in-8  1,25 

CHARLES  PÉGUY NOTRE  PATRIE in-l6  3.5O 

CHARLES  PÉGUY ŒUVRES  COMPLÈTES,    tome    i,    intro- 
duction   par  ALEXANDRE   MILLERAND.  in-8 
CHARLES  PÉGUY ŒUVRES  COMPLETES    tom.  IV,    intro- 
duction    par     ANDRÉ  SUARÈS in-8 

CH.  L.  PHILIPPE CONTES  DU  MATIN in-l6  3.5O 

FRANÇOIS  PORCHE NOUS in-l6  3.SO 

FRANÇOIS  PORCHE L'aRRÊT  SUR  LA  MARNE in-8  1 .25 

FRANÇOIS  PORCHE LE  POÈME  DE  LA  TRANCHÉE in-8  1 .25 

JULES  ROMAINS EUROPE in-4  10  » 

EMILE  VERHAEREN LA  BELGIQUE  SANGLANTE in-l6  3.5O 

1917-1918 

J.  R.  BLOCH  ET  C'* in-l6     3.SO 

PAUL  CLAUDEL LE  PAIN  DUR in-l6     }.yO 

JOSEPH  CONRAD TYPHON  (trad.  A.  GIDE    i"  édition  sur 

papier  de  Rives  tirée  à  3oo  exemplaires)  in-8     10  » 

PAUL  DESJARDINS MIL  NEUF  CENT  QUATORZE in-l6     3.5O 

P.  DRIEU  LA  ROCHELLE.  INTERROGATION in-4     'O  » 

ANDRÉ  GIDE LES  NOURRITURES   TERRESTRES    3oo 

exemplaires  sur  papier  de  Rives  épuisé)  in-8     10  » 
VALERY  LARBAUD ENFANTINES.  .  . in-l6     3.5O 
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CHARLES  PEGUY . 
CH.  L.  PHILIPPE  . 


MARCEL  PROUST. 


ANDRÉ  SALMON 

ANDRÉ  SUARÈS 

M,  de  UNAMUNO 

PAUL  VALÉRY 

STANISLAS  WYSPIANSKI 


ŒUVRES  COMPLÈTES,  tome  VIII,  CLlO. 
LA  BONNE  MADELEINE  ET  LA  PAUVRE 
MARIE,  QUATRE  HISTOIRES  DE  PAUVRE 

AMOUR in-l6  3.50 

A  l'ombre  DESJEUNES  FILLES  EN  FLEUR  in-l6  3.50 

LE  COTÉ  DE  GUERMANTES in-l6  3.5O 

SODOME  ET  GOMORRHE  —  I in-l6  3.5O 

SODOME  ET  GOMORRHE  —  2  LE  TEMPS 

RETROUVÉ in-l6  3.50 

MONSTRES  CHOISIS in-l6  3.5O 

CLOCHES  DE  ROME in-l6  3.5O 

LE  SENTIMENT  TRAGiaUE  DE  LA  VIE.  in-l6  3.5O 

LA  JEUNE  PARQUE in-8  6  » 

LES     NOCES,    trad.    de    A,    DE    LADA 

ET  G.  LENORMAND in-l6  4  » 


POÉSIE 


PAUL  CLAUDEL 

PAUL  CLAUDEL 

COVENTRY  PATMORE. 
GEORGES  DUHAMEL. . 
LÉON  PAUL  FARGUE. 
LÉON  PAUL  FARGUE. 
HENRI   FRANK 


STÉPHANE  MALLARME. . 
STÉPHANE  MALLARMÉ. . 
FRANÇOIS  MALLARMÉ  .  . 
RABINDRANATH  TAGORE 

RABINDRANATH  TAGORE 


FRANCIS  VIELE  GRIFFIN , 
CHARLES  VILDRAC 


CINQ.  GRANDES  ODES 

DEUX  POEMES  D'ÉTÉ 

POÈMES  (trad.  P'  CLAUDEL) 

COMPAGNONS 

POÈMES  

POUR  LA  MUSIQUE 

LA  DANSE  DEVANT   l' ARCHE   (  pre'face 

de    Mme  DE  NOAILLES) 

POÉSIES 

UN  COUP  DE  DÉS 

LE  DESSOUS  DU  MASQUE 

L'OFFRANDE     LYRIQUE     (Prix     Nobel 

iqn)  (  trad.  A.  Gide) 

l'offrande  LYRIQUE  (traduction 
A.  GiDE,  I"  édition  sur  verge' 
d'Arches  tirëe    à    SOO     exemplaires 

LA  LUMIÈRE  DE  GRÈCE 

LIVRE  d'amour 
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ÉDITIONS   DE   LA   NOUVELLE  REVUE  FRANÇAISE 
CORRESPONDANCE  : 


CH.-L.  PHILIPPE LETTRES  DE  JEUNESSE in-i6    3.5O 

J.  KEATS .  .  LETTRES   A   FANNY    BRAWNE    (trad. 

des  Garets) in-i6   2.50 


ROMANS  ET  CONTES  : 


HENRI  BACHELIN 

J.  RICHARD  BLOCH 

G.-K.  CHESTERTON 

G.-K.  CHESTERTON 

BERNARD  COMBETTE. .  . 

ANDRÉ    GIDE 

ANDRE    GIDE 

ANDRÉ   GIDE 

ANDRÉ    GIDE 

COMTE  DE  GOBINEAU  .  . 

PIERRE  HAMP 

PIERRE  HAMP 

PIERRE  HAMP 

VALERY  LARBAUD 

JACQ.LONDON 

ROGER  MARTIN  DU  GARD 

CH.-L.  PHILIPPE 

CH.-L.  PHILIPPE 

JULES  RENARD 

JEAN  SCHLUMBERGER.  . 
ERNEST  TISSERAND.  .  .  . 

CHARLES  VILDRAC 

CHARLES  VILDRAC.    .  .  . 
MICHEL  YELL 


JULIETTE  LA  JOLIE 

LÉVY 

LE  NOMMÉ  JEUDI  (Trad.   J. FLORENCE). 
LE     NAPOLEON     DE     NOTTING      HILL 

(Trad.    J.  FLORENCE) 

DES  HOMMES 

ISABELLE,  récit 

ISABELLE(r^   édition    sur  vergé    d'Ar- 
ches   tirée    à  5OO  ex).    Epuisé 

LE  RETOUR  DE  LENFANT  PRODIGUE  . 

LES  CAVES  DU  VATICAN 

ADELAINE.  épuisé    

MAREE  FRAICHE.  VIN  DE  CHAMPAGNE. 

VIEILLE  HISTOIRE 

l'encluète 

A.  O.  BARNABOOTH 

l'amour  DE  LA  VIE  (trad.    P.  WENZ). 

JEAN  BAROIS 

LA  MERE  ET  L'ENFANT 

CHARLES  BLANCHARD 

l'œil  clair 

LINQ.UIETE  PATERNITÉ 

UN  CABINET  DE  PORTRAITS 

DECOUVERTES  

LIVRE  D'aMOUR 

CAUÈT  
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ÉDITIONS   DE  LA   NOUVELLE  REVUE   FRANÇAISE 

THEATRE  : 

PAUL  CLAUDEL L'OTAGE in-l6  3.5O 

PAUL  CLAUDEL L'aNNONCE    FAITE    A  MARIE in-l6  3.3O 

Jacques    copeau  et     les  frères  karamazow.  drame  en  in-i6  3.50 

Jean  CROUÉ 5  actes  d'après  DOSTOIESKY in-l6  3.5O 

GEORGES   DUHAMEL.  .  .    DANS  LOMBRE  DES  STATUES in-l6  3.3O 

HENRI  GHEON LE   PAIN in-l6  3.5O 

FRIEDRICH    HEBBEL  .  .  .  JUDITH  (tr.  G.  GAUiMARDet  P.  de  Lanux).  in-l6  3.5O 

HENRIK  IBSEN ŒUVRES  COMPLÈTES,    tome    I*' in-8  10  » 

O.-W.  MILOSZ MIGUEL    MANARA,  myst,    en  6  tab  .  .  in-l6  2.5O 

JEAN  SCHLUMBERGER.  .  LES  FILS  LOUVERNÉ in-l6  2.5O 

EMILE  VERHAEREN HÉLÈNE  DE  SPARTE in-l6  3.5O 

LITTÉRATURE  : 

HENRI  GHÉON NOS  DIRECTIONS  (réalisme    et    poésie, 

—   Notes    sur  le    drame    poétique.  — 

Du  Ciassisme.    —    Sur  le  vers   libre).  in-l6  3.5O 

ANDRÉ  GIDE SOUVENIRS  DE  LA  COUR  D' ASSISES. .  .  In-l6  2.5O 

JACQUES  RIVIÈRE ÉTUDES    Baudelaire.     Claudel.     Gide. 

Ingres.      Cézanne.      Gauguin,      etc). 

ANDRÉ  SUARÈS TROIS  HOMMES  (PASCAL.  IBSEN,   DOS- 

TOIEVSKY) in-Ib  3.50 

ANDRÉ  SUARÈS ESSAIS in-l6  3.5O 

ANDRÉ  SUARÈS PORTRAITS in-l6  3.|,0 

ALBERT  THIBAUDET  ...   LA  POÉSIE  DE  STÉPHANE  MALLARMÉ,    in-8  10  » 

ALBERT  THIBAUDET  ...  LES  HEURES  DE  LACROPOLE in-l6  3.5O 
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ACHEVE  D'IMPRIMER  PAR 
L'IMPRIMERIE  A.  LAJAT 
A  MORLAIX  (FINISTERE) 
LE    28    JUIN     1918 
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